在他撩拨吉他琴弦的瞬间，他的音乐击中你我。他的歌声有力量，像从空旷的山谷传来，击中人的天灵盖；他的歌声有画面，弹唱间充满大江东去的气势与放下过往的气魄；他的歌声有味道，像阳光晒过的被子，可以嗅到烘过的肥皂香。他是音乐人张盛德。“你问我很相信命吗？其实这是我妈妈的人生哲学：吃得开怀，睡得安稳，就是好命人。”
一如每个燥热的午后，刮过黏腻的风，随时会落雨。张盛德的出现让整个午后变得清爽起来。他轻手轻脚地推开咖啡厅的门，将黑色背包放在地上，笑起来的时候眉眼如同弯月。咖啡厅内，久石让的音乐萦绕耳畔，他点点头，很满意。
从2016年发行的第一张个人专辑《我是好命人》到2022年的第二张专辑《天命》，似乎都离不开同一个命题。于是见到张盛德脱口而出的第一个问题是，“你相信命吗”？
“你问我很相信命吗？其实这是我妈妈的人生哲学。‘我是好命人’这句话是我妈妈说的，我们回去探望她的时候，她总是问那些问题，吃饱了没，过的好不好？过后就会跟你讲一句话：人呐，匆匆几十年，只要能够吃得开怀，晚上睡觉睡得安稳，就是好命人。”
“我们要写自己的歌，唱自己的歌”
张盛德不属于那种一见面就侃侃而谈的人，他的节奏缓慢，像路灯下拉长的影子，拉长我们的交谈。
时间也拉回到1987年9月4日，吉隆坡陈氏书院举办了一场名为“激荡之夜”的本地创作歌曲演唱会。在这个赤道国度，创作的火焰熊熊燃烧。火球撞击着每一个年轻创作人，他们的眼神炽热。
这股热浪也同样灼烧着张盛德。张盛德与激荡成员中的七人组成《调色盘》组合，后来又与周金亮、叶友弟组成另类音乐人。
“1987年的时候，随着台湾校园民歌与新加坡新谣的盛行，马来西亚也烧起了创作歌曲的风气。那个时候就产生这样一个概念：我们要写自己的歌，听自己的歌，唱自己的歌。”
“我从那个时候写歌写到现在，1987年到现在，差不多三十年，其实都是不断努力地在寻找，什么叫真正的在地化。”
如何在音乐中体现出在地化？受地理因素影响，比如说用“马来西亚的天气说爱你”；受多元种族影响，比如说马来人的乐器与华乐融合。
张盛德觉得，‘在地化’这个概念其实有更深层的蕴意，“就好像有时候你写情歌，情歌本身没有地缘；但是你生长在这片土地，产生了属于你的情愫，写的歌便与他人不同。”
天塌下来当被盖 做家务中沉淀自己
交谈中他偶尔停下来啜饮咖啡，片刻的静默彼此亦不会尴尬，与张盛德聊天有一种莫名的松弛感。中途他询问服务生“有蛋糕吗？”然后以咖啡代酒与我碰杯，“很高兴认识你”。
“我是一个不爱发脾气的人。我觉得发脾气是一个很伤身的事情，身体会绷得很紧，很长一段时间都会不自在。”
猜他是个乐观主义者，他笑眯眯地讲：“我有个朋友讲我是天生的乐观主义者。总是觉得天塌下来当被盖，有什么事情，既来之则安之。”
他还喜欢在日常的琐碎小事中“合理化地胡思乱想”。“我做任何事情都会思考会不会对我的创作有所影响。我后来发现一件很有趣的事，原来做家务对我来说是加分行为，吸尘、抹地、洗碗、晒衣，可以独立完成，又无需用脑，是一种惯性的动作，很容易让你进入一种冥想的状态。再比方说，一个人开长途车，让我可以很合理化地胡思乱想。”
相较于年轻时常与朋友为伴，现在的张盛德不喜欢应酬，觉得很耗能量。“我可以一个人去一家咖啡店，叫一壶普洱茶，坐五六个小时。”
说着他从书包里掏出一沓白纸，“我会固定带着一叠纸，想到什么就写下来，还有一根1.0的黑色圆珠笔，很便宜，但写起来很爽。”
“凡牵扯到第二人称的，都不在你掌控之内”
一路走来，一路弹唱。其实张盛德在中六时才开始学弹吉他，大专时候才正式开启创作之路。
“大专的时候为什么会想要唱歌呢？因为那个时候很多同学唱歌唱得很好听，问题是没有人会弹吉他。我会有被需要的感觉，激发出学吉他的兴趣。”
彼时他在马来西亚艺术学院念纯美术系，“自从我念了纯美术系，发觉我的听觉比视觉敏锐。有个简单的比较，你会看到身边的同学很有天分，你画到半死，他随随便便画出来就是佳作。对我而言，我记下旋律很快，大概听两三遍就知道这首歌怎样唱，然后会很自然的留存在记忆里。而且我写歌很快，有种很顺畅的感觉。“
对于天分，自己多多少少有一点自觉性。再加上身边的朋友在重要的时刻给出正确的意见，从此张盛德便走上创作之路，像河流汇入大海，自然发生。
对于做音乐这件事，张盛德并不以金钱和名气衡量作品的价值，他只扪心自问：“过得了我自己这一关吗，在我心里够不够好？”
“由自己去评价作品，而不是让市场去评价它。至于外界如何评价，看造化了。凡牵扯到第二人称的，都不在你掌控之内。有时候反而会破坏你做一件事情的纯粹度。”
现在的张盛德对于创作心态豁达，也令自己更加松弛。“我后来所谓的自信是从接受自己的不完美开始。以前一直自我怀疑，总觉得作品不够好，不敢交出来。后来发觉，不要把当下的作品当成最后一张专辑，而是把它当成成长的一个过程。”
“当我一唱闽南歌的时候……”
“你说做人像是看不到心，千层的包菜，你得要一叶一叶撕开来，是好是坏才会知。”
这是《包菜阿爸》中最动人的一句歌词，《包菜阿爸》也是张盛德第一首完整的闽南歌。
有些东西，看上去很美，其实不过如此。有些时候，善恶都在厚重的躯壳之下。张盛德的闽南歌，唱出人情冷暖，唱尽人世沧桑，清醒而自知，有时又觉得这世界太残忍。
“我为什么突然之间写这么多闽南歌？大概在我四十七八岁的时候，一次与朋友聊天，朋友本身是录音师，我们以前的专辑全部由他录制。那次他突然跟我说，其实我比较喜欢你的福建歌。几十年前他听《包菜阿爸》会流泪，现在听还是会流泪。他说，张盛德你唱福建歌有很特别的味道，是你唱广东歌没有的。”
他挑起眼眉：“我当时很惊讶，啊，是这样吗？”
“每个人都是环境的产物。从小在巴生说福建话，但在音乐的领域接触到的都是华文。华文歌是主流，你完全没有机会去思考为什么不用福建话？”
也正是经朋友提醒，“之后每一次唱这首《包菜阿爸》，我便会很自觉性地去感受它。当我一唱闽南语的时候，我的感情很容易投入。我的整个发声，包括声音的位置，那都是唱广东歌时不会用的。”
”唱华文歌时，有些情感没有办法准确表达出来，它没有入心。不像福建话，从出世开始就讲的语言。”方言入歌，荡涤着歌者与听众的灵魂，声声入耳，句句入心。而这首入心的《包菜阿爸》背后也有一段温情的故事。
“我父亲就是卖包菜的嘛，从小到大，我们都需要去巴刹帮忙，常常跟包菜为伍。捡包菜、卖包菜、送包菜，回想起来脑中很多画面。”
“但小的时候很怕脏，切包菜的时候看到外皮烂掉了，觉得又脏又臭，顶唔顺，通通把它丢掉。结果有一次不小心被我父亲抓到了，把我叫过来，他用刀把外层烂掉的部分削掉，最后加上一句：你不要以为有些包菜看起来很好。随后他就找一粒切开，结果里面是烂的。”
“后来这个画面始终留在我脑中，跟做人的道理一样，知人知面不知心。人生是一个过程，不是一个目标，就像对待包菜一样，一叶一叶剥开，才知道里面是好是坏。”
今年5月份，张盛德在杂活店举办过一个小型的音乐分享会，在唱完《我是巴生人》后紧接着便是那首《包菜阿爸》。
一首首歌听下来，听者有着纵身跃海的冲动，挥别所有不甘的过往。整个人变得通透，恍惚间仿佛黑发渐增，眼睛湛亮，宛如婴孩。
“你问我很相信命吗？其实这是我妈妈的人生哲学：吃得开怀，睡得安稳，就是好命人。”
歌唱完了，月亮也悄悄爬上树梢。
你也可以看：
