到过世界上无数大城市,雪梨人的眼神与其他城市人的眼神相比,与众不同。 那些时刻渴求获得存在感,怕死不被人关注的网红wannabe,澳洲雪梨适合你去那边考察一番。“隐形” 在这座城市是隐形的,不由得你不愿意,无论你是怎样奇珍异兽的一个人,你始终会被看见。
我在澳洲雪梨待上一个半月,其间与众多当地人确认过眼神。雪梨人的眼神直达你灵魂之窗最深处,赤裸裸、有索求地期待你回应。
类似的眼神令人无从回避,走到哪里都无法被忽视,即使站在茫茫人海中都会被问:“你需要什么帮忙吗?” 而我只不过是手机暂时无讯号,等待重新连接Google Map方位而已。 待导航地图好不容易从迷航中回过神来,让我终于找到门市时,保安和店员见到满脸涨红、气急败坏的我,立刻问我要不要坐下来休息,旋即递上一瓶气泡矿泉水。当然,那是Dior、LV和Chanel,我因此免费喝了人家三瓶气泡矿泉水。
纵使非名店,一般商店也提供同等待遇,一入店即与你交换眼神,询问你:“你还好吗?” “有什么需要我为您效劳的吗?” 若然虚假客套地回答对方你正在寻找一款录制podcast的麦克风,店员便会认真地帮你找出型号,用工作手机帮你调出存货; 并非势必要你下单,但你不下单你就尴尬了。才刚推开一扇咖啡馆的门,对着墙上的餐单发呆才一秒钟,咖啡师已经看到我,问我要点咖啡还是早餐。被店里的装潢吸引而走进一家餐厅,不必挥舞“蝴蝶袖”或吹口哨便有人过来,又是问同样的问题:“有什么需要我为您效劳的吗? “ 因此,我去过很多店,不必掏钱消费,店员也愿意巨细靡遗讲解餐厅的特色,也无“未经许可、不得拍照”的限制,唯一条件是——因保护隐私缘故,请勿拍到客人或店员的正脸。
我认为自己慈眉善目,于是吸引好人关注,除了这一点,我毋宁相信这是当地社会不成文的约定成俗,提供弱势关注、照顾身边有需求的人,已经成了人道主义社会努力达成的理想目标。例如当店员发现排队的队伍中有老人,他也会被看见,我曾被店员要求“打开特别通道”,让他先帮老人优先服务。在超市排队买东西,店员远远就望见我手上只有一物,会恳请排在我前面买了一座山的客人行个方便,先让我结账。一次搭公车遇到一名老司机,上了公车发现公车停在原点不动,老司机则不断从后照镜偷看我,嗯,是在跟我玩“一二三、木头人”吗? 经过几个站,我才后知后觉,原来人家司机先生是为了等乘客坐下后才发动车子,以防乘客重心不稳跌倒!
有个朋友问我,从澳洲雪梨回国有没有一丝感觉到自己像从一个很文明的地方回来? “有没有感觉像从一个很文明的地方回来”? 这绝对是一道陷阱题,我正面褒扬他国文化会被斥为吃里扒外,若歇斯底里捍卫我国昌明先进则会显得如政客一样伪善。最好的方式是提供一介小民的个人亲身体验作为参考(我连“借镜”这类不政治正确的用词都不敢用):当一个短暂逗留的旅人时刻都感到被关注、被重视、被照顾、被接纳,这座城市的包容度可能比她的歌剧院还要有容乃大,一个有容乃大的城市,断然不会因为你的肤色、宗教、打扮、性别而对你指指点点,也不会因为你不清真或你唱圣诞歌而对你发出争议海啸或对你丢掷警告炸弹吧?
我是真的以身试法过的。有一天,我穿着短裤和夹脚拖鞋走进Service NSW新南威尔斯州政府服务机构申请一张当地驾驶执照,没有人指责我仪容打扮不符合仪容守则或澳洲国情,他们为我送上原子笔,把我领到电脑桌旁,叫我如何把证明文件列印出来。你看,雪梨真是一个神奇的国度,那些我们觉得“很有问题”的,在他们眼中都“不是问题”,这一点,雪梨这一座城跟大马这一大块半岛完全不一样。