炎热午后蝉声不绝于耳；洗过的衣服上残留着淡淡的肥皂清香；一场又一场大雨，夜里少年的身体发生细微的变化。 这些特殊的空间记忆通过镜头表达出来，场所，气味，身体感受，和少年情愫糅合在一起，总有一瞬间让你热泪盈眶。 你未曾见过，但你记得一切。 这种吊诡又类似于平行时空的空间感，在摄影师妮玛拉（Nirmala Karuppiah）的镜头里落地生根，自然舒展。在谈论这些照片时，Nirmala解释道：“我拍摄的一些地方，有一种Déjà vu（似曾相识）的感觉。这更像是对某个地方的极度向往与渴望，因此产生非常强烈的连接。你从未去过那里，但你感受到冥冥之中的某种联系，让你产生一种怀旧的感觉。” 妮玛拉将这组照片整理并在八打灵再也展出，展览的名字取为《Past & Lives and Distant Voices》。指引人们探寻前世与今生的连结，屈服于冥冥之中的安排，接受命运的馈赠。天边的云聚合又分离，感知来自远方的声音召唤我们找到回家的路。
“怀旧犹如寻找—名心灵收件者。即使遭遇—片寂静，也要从中搜寻值得纪念的符号，不顾—切地误读它们。”
——社会评论家斯维特兰娜·博伊姆（Svetlana Boym）
妮玛拉（Nirmala Karuppiah）1994年开始从事摄影，到今年刚好满30年。此前很多人对她的印象都是惯于拍摄黑白人像，绵长的灰阶（编按：灰阶（Gray Scale），指把白色与黑色之间按对数关系分为若干等级。）蕴藏着隐秘的情感和故事。近期在八打灵再也的Kamaria画廊举办的小型摄影展《Past & Lives and Distant Voices》，意境更耐人寻味。整组照片似乎都被雾霭笼罩，依然是黑白摄影的灰阶，充满不可控性及无限的可能性。
妮玛拉画廊是个小型中式园林，环绕式白色长廊，漫步于此，循环往复。尼玛拉的照片在长廊排列展出，其中的排列顺序内有玄机，可谓暗中埋下伏笔。
由于约好在下午茶时间进行访问，妮玛拉便特地带了蛋糕来，一进门就去泡咖啡。她谈起举办展览的契机，“事实上我有一些多年来收藏的作品，但并未展出。我整理了出来，然后带Foo去看这个系列，由此开始计划举办这个展览。Foo（指本次展览的策展人Foo Chi Wei）经常问我，当你拍这些照片时，你有什么感受？你心里想到的是什么？”
也正是在策展人Foo的启发下，妮玛拉开始回顾自己镜头里的景象，她将拍摄的脉络整理出来。她说，我拍摄的一些地方，有一种Déjà vu（似曾相识）的感觉。这更像是对某个地方的极度向往与渴望，因此产生非常强烈的连接。你从未去过那里，但你感受到冥冥之中的某种联系，让你产生一种怀旧的感觉。
迅速扫视一周长廊中的黑白照片，有窗，有木，有云，有雾霭，还有东海岸的红树林。现代化的钢筋水泥结构，人很难返璞归真。我们从自然中来，又将其残暴地摧毁。高架桥上汽车行驶的声音略微刺耳，我们又在人造音乐中寻找宁静。似乎只有旷野中的一声呼唤，才能给予我们厚重的归属感。
妮玛拉强调之所以钟情于黑白影像是因其经典、独特。 “因为当你看黑白时，你可以集中在这两种色调上。定睛看整张图像，在这种全神贯注中被它的美震慑。这就是为什么我更喜欢用黑白的方式来处理。你知道当摄影第一次出现时，它首先是黑白的，然后慢慢地变成了彩色。但我觉得黑白更经典，折射出更多细节。”
妮玛拉说展览的首张照片是以马六甲一个中式庭院的花窗开启，“这是一扇窗，你注视着窗。然后前往另一个空间，这是一个仿佛永无止境的空间。里面空无一人，但是有回声。 你知道这是一个生活空间，所以我们故意这样处理。就像一部电影的开头，这就是故事带你进入的地方。突然你进入了一个花园，这个故事就到这里了。”
观众从一个空间进入另一个空间，在妮玛拉的镜头里捉迷藏。目光沿着长廊向前移动，映入眼帘的是中国长城，照片下面写着一行字：我们终将在顶峰相遇（Maybe we will meet at the top）。妮玛拉曾在2011年参与北京三影堂的艺术家驻地计划，6周的时间里她用镜头记录下北京的风貌。她表示，整个系列中空间是唯一的主题，能够唤起人某种感知的是空间。
在一张照片前，妮玛拉停下脚步。这是一幢寂静的旧建筑，有木质扶手的楼梯，和缓缓落下的树叶。她称，“我们正在反思展览的标题，远处的声音仍然弥留在这个大厅里。有时你去某些地方，你可以清晰听到你的脚踩在楼梯上的声音，你可以想象若有若无的回声，孩子们嬉笑打闹，传来密集的脚步声。所有这些都试图让你唤起一种感觉：之前你就来过这里。”
2005年，她拍下天边的云，那些薄薄的云在旷野上方游走。妮玛拉解释说，照片拍摄的是追逐日落的瞬间。要知道日落是很短暂的，意味着它就这样消失了。所以对于我们来说，追逐还有另外的意义，意味着我们追逐短暂、美好且甜蜜的记忆。
她的语气中透露着淡淡的、难言的惆怅，生命中有多少稍纵即逝的瞬间，在我们的追逐中丧失掉全部的意义。
“这是红树林，拍摄于东海岸的登嘉楼。对我来说，它更像是狂舞的红树林。”
妮玛拉在清晨拍下眼前的景象：一片红树林，纠缠的枝蔓在水中张牙舞爪。
“当我们处于平静的阶段，早上头脑清醒时，我们可以思考很多事情。你知道，这几乎已经像是冥想了。虽然在视觉上很混乱，但有时，这样的地方会让你非常安静。就像在疯狂、混乱中找到宁静。”
在展览的最后一部分，妮玛拉选择以薄雾作为终结。似乎从之前疯长的植物中跳脱出来，仿佛前面发生的一切都烟消云散。
她表示，“雾气让一切平静下来，薄雾像要散去一样。所以对于观众来说是开放性的解读，完全取决于你自己。”
妮玛拉希望通过相机建立观众与她的联结，相机已不是真正意义上的物理相机，而是通过妮玛拉的眼和手，捕捉一些看似虚空的景象。一如你妮玛拉所讲，她处于媒介之中，观众可将她当作一台相机来观察周遭的一切。
整个展览像一部电影，更像独自走过的人生旅程。弥漫着淡淡的怀旧味道，在某些时刻，我们对某个空间无限渴望。法国作家普鲁斯特在小说《追忆似水年华》（À la recherche du temps perdu）中曾写道，每次闻到玛德莲蛋糕浸在红茶里的味道就会勾起他童年的记忆。此刻所有感官上的反应都通过妮玛拉的影像表达出来，我们在凝视中与自己重逢。
