专栏  |  河足挂齿

永远看不到的大象

语音阅读

或许这一切都是胡波早已预见的闹剧。

先说说金马奖将最佳剧情片与最佳改编剧本颁给《大象席地而坐》,无论是不是“迟来的正义”,对胡波来说都已不重要。

他想对这个世界表达的怒吼,想传递的美好世界想像,都在电影中说完了。至于电影是否得奖,能否获得世人的掌声,或许在他为了维护作品的完整度而选择自杀时,都已成虚空。

但这场虚空并未随著他的生命结束而落幕。

当金马奖将本届最高荣誉的奖颁给《大象席地而坐》,舞台上下到荧幕外都蔓延著一股难以言语的哀切时,“一点都不能少”横空出世,隔日统独议题反超成了媒体焦点,原本凝重的氛围立即被一部庞大的国家机器粗糙压碾过。

图片来源:金马影展面子书

评审团颁给这部电影的美好初衷,李安拥抱著胡波母亲的动人画面,所有原本拥有的警世反思,在中国政府轻易的一个摇头,空气中的艺术氛围立刻真空,徒留的是一股喘不过气的荒谬压迫——咦,这不就是《大象席地而坐》里的场景复刻吗?

或许,胡波真的看穿了资本社会的底,深知电影的力量尚且薄弱得如此,无论如何都抵不过那利益交错的现实深渊,才会站在吊绳前,跨前一步,用义无反顾的姿态,尽力地保存著30岁前的干净自尊。

无论是否象征式,他的确让心里头的大象依旧席地而坐。或悲鸣或刺痛,但总算还是坐下了。

可苦了的是活著的人。无论傅榆是否有心的一句话,一个从来不算是金马奖主菜的环节,竟就轻易点著了对岸泱泱大国的燃点,随即而来的是启动疯狂招魂仪式——一句8字咒语,提著无数中国演员的躯体,重复著念念有词。

不管生硬,也不管礼节。

共产党的鸭霸高度总是让人无限惊叹。但更叫人吃惊的是,好多放诸世界都已有风范的大腕,却也不得不屈膝下跪。

那一晚,超渡了中国电影人员的尊严,也一并超渡了观众的幻想。

庆幸的是,李安在大厅。

面对中台两岸失去理性的叫嚣,他看似说了空话——艺术归艺术,不希望政治来干扰——但这句话听在我耳里,竟有种莫名疗愈的安抚。

面对媒体的各种追问,疲惫的他依旧说得很柔,但眼神炯炯,每个字铿锵有力;比起外界的大声喧闹,他这般的谦谦有礼,不就是最符合中国5千多年一直追奉的孔子礼度吗?

若这是这么多年来最高的精神奉行指标,那比起当年春秋战国各式诸侯的纷乱,现在已接近一统江山的中国,为何还需要在乎那“一小点”的自主呐喊呢?

这是最吊诡的现代寓言。

图片来源:奇摩新闻

一水之隔的两岸,一个不存在的抽象国土分界线,一句爱国之词,竟在一夜之间掀开了两个现代文明的遮丑布。或许就像《大象席地而坐》里头的剧情一样,没有人看过那只大象,没有人见过它是否席地而坐,但就只是靠听说,莫名成了一种催眠神话。

或许,中国与台湾人心中仰望的大象,也如电影般,成了一种永远抵达不了的美好;或是说,在抵达前,早已被自身说不出的愤怒盲点,给抛锚在途中了。

本文乃作者观点,不代表《访问》立场;本文乃原创内容,版权属《访问》所有;若转载或引述,请注明出处与链接。

您觉得这篇文如何?

评级 4.5 / 5. 评分人数: 2

觉得我们的文章不错的话

请订阅我们的频道

请告知我们可以改进的地方

郭朝河

热爱生命,喜欢经历。无论是影像或音符,都能欢欣与之共舞。不管复古或流行,能激荡灵魂的,都值得拥抱。

我有话说
加入会员追踪您喜欢的作者,
或收藏文章稍后阅读
作者列表
翁诗钻
毕业于马来亚大学医学系,2003年至今在公立医院临床血液科服务,主要治疗血液癌症。
展开更多
关志华
关志华,出生于槟城。从事媒体教学与研究。研究兴趣为华语电影和马来西亚电影。
展开更多
刘儒侠
童年开始集邮,已有四十余年邮龄。马来西亚集邮协会永久会员,《马来西亚小型张邮票目录》编著者。
展开更多
郑至健
政治评论员。诞生于怡保,热爱研究政治,足球和英伦的一切。企图以文笔写出一片天空。
展开更多
郑秋桦
执业律师,业余活跃于辩论圈。个性有话直说,文字追求简单易懂。
展开更多
莫辛阿都拉
莫辛阿都拉(Mohsin Abdullah)是马来西亚资深新闻从业员,现为专栏作家 ,常针对时事演变发表看法,作品常见于马来西亚各英文报章与杂志。
展开更多
梁文聪
当过记者编辑,混过三教九流。时而感性,时而撒泼,笑看人生百态,漫游花花世界。人称“插班电影人”、“毒舌影评人”。
展开更多
牛油小生
牛油小生,本名陈宇昕,柔佛新山人,当过记者,目前自由写作,爱唱歌、踢球和观鸟。 曾获花踪文学奖马华散文与小说首奖,台湾梁实秋文学奖散文评审奖,着有散文集《类似过敏症的布尔乔亚之轻》《列车男女》《阿卡贝拉》《写给未来情人的足球指南》,小说集《南方少年与健忘老头》《那些进化了的,以及⋯⋯》,曾出版独立小志《SEAL》(共七期),并为新加坡导演陈哲艺电影《热带雨》同名主题曲填词。
展开更多
周若鹏
专栏作家。著有诗集《相思扑满》、《速读》、《香草》,散文集《突然我是船长》、杂文集《杂乱有章》与《男人这东西》。
展开更多
看看我们为您推荐的内容吧! ×