翻译者与职业小说家——专访《带著彼得猫去散步》作者叶蕙
人物| October 30, 2020文学 村上春树 翻译 
分享:
日本小说家村上春树的作品脍炙人口,几乎每一年诺贝尔文学奖颁奖礼期间,他的名字就会被提起一次,可见村上春树的读者多么渴望他夺得这项殊荣。作为村上春树中文版的其中一名翻译者,马来西亚翻译家叶蕙翻译过村上春树的《挪威的森林》、《舞舞舞》及《寻羊的冒险》等名著,与台湾的赖明珠、中国的林少华,是中文阅读世界广为人知的村上春树小说翻译者;翻译村上春树小说的特殊经验,让叶蕙成为不折不扣的村上春树迷,最近还出版新书《带著彼得猫去散步——村上春树文学地图》,大将出版社编辑卢姵伊与叶蕙深入对话,让你进一步了解叶蕙。

约莫2018年,我听说叶蕙。她曾为村上春树翻译小说,马来西亚出身。

从听说到相识的过程,说来有些曲折。那一年,出版社需要寻找翻译,将马来文、英文时事评论译成中文,与《从国际新闻现场到自己的房间》作者谢丽玲有了合作机会。马来西亚中文出版有许多谈论医学、法律的书籍,但文字工作者相关的经验分享少之又少。得知丽玲是自由业翻译者,也是马来西亚日文杂志的专栏作者,于是跟她约见、提出版企划,叙述十年来的工作与养成。

编辑过程中,我想找一位前行者为丽玲写序。序文作为推介,作者大多亲自邀稿,大多数是与其书写历程密切相关的人。但是,丽玲还需要有个响亮的声音,将她的经历与第一本书推荐给更多读者认识。如果能够找到相关领域的文字工作者,则可锦上添花。

叶蕙曾在八十年代的香港从事小说翻译,2011年已返马,目前正在拉曼大学执教。

我想到了叶蕙。她曾在八十年代的香港从事小说翻译,2011年已返马,彼时正在拉曼大学执教。我将丽玲的履历以及部分稿件电邮过去,叶蕙欣然答应为其写序。书籍出版后,叶蕙也多次为丽玲站台,向身边人推荐《从国际新闻现场到自己的房间》。她在序文中提及从事翻译的契机与经历,才知道她曾经在日本生活,并在筑波大学修研语言学硕士课程,期间也为马来西亚供稿,介绍日本的文化与在地经验。

相谈几次以后发现,翻译并不是叶蕙的成果,更像是她新生的起点。

2006年,藤井省三教授通过香港博益出版社联络,叶蕙代表香港的中文翻译,出席村上春树的研讨会。这一次,她除了服务香港读者,也将马来西亚的村上读者介绍给来自世界各地的研究员。2007年,在藤井省三主持的东大“东亚与村上”计划之中,叶蕙开启了她探索村上的路程。从香港代表到马来西亚代表,从翻译小说到文学研究,虽然叶蕙说是无心插柳,但这样漫长又丰富的历程,值得更多人的认识。

2008年10月29日,四名村上春树最著名的中文翻译者在明治绘画馆前的广独角兽石像前合影。左起至右为叶蕙(马来西亚)、张明敏(台湾)、赖明珠(台湾)、林少华(中国)。

职业与文学创作

村上春树是个多产的作家。他的“秩序”,不管是小说写作模式,或者他身为职业小说家的生活方式,两者对村上读者来说并不陌生。他的生产规律从长篇小说、短篇小说,到游记,至今如此。也许正因为是现代化社会,才可能出现村上春树这样的职业小说家。

村上出版《身为职业小说家》,分享创作经验谈,我想“职业”一词,可说是理解村上小说的关键之一。村上春树与其他职业作家没有不同,长期有新作品面世,他是以此影响著读者的。但他是怎么理解职业与文学,如何在这两个位置得到平衡?就文学创作来说,既能承担现实,又扩充现实——不只是呈现一个时代的核心,然后持续创作四十年,是不容易的事情。

当然,不管流行或严肃,经典都必须经过时间洗礼。村上小说中隐藏的思想,将会接受这样的审视。熟悉他的读者,也会从他众多的作品看到相似的技法与隐喻,像是第一人称、月亮、猫、神秘的电话等。他又怎么说服读者一直追随这样的文字?我想,大家都认同的是,村上春树创作出有趣的文字。这无论是“普通读者”,或是“专业读者”,都能共同享有的阅读乐趣,虽然他们最后对小说的最终要求有所不同。当然,日文小说必须经过翻译者,才能进入中文圈读者的世界。

2008年11月1日,叶蕙出席“村上春树东亚研讨会圆桌会议“。左起至右为赖明珠(台湾)、许金龙(中国)、林少华(中国)。

文字的职业与志业

八十年代,香港社会迅速发展。文化上也有各种创新与碰撞,但也必须承受巨大的生活压力。当时的香港博益出版社隶属电视广播企业(TVBE),与无线电视关系密切,文化影响力不在话下。但除了出版社的经营,叶蕙也凭藉自身的毅力与自律,在香港从事文字职业,迅速反应,在短时间内应付市场需求。直到文字作为志业,进而新机来临,即是到东大成为研究员,继续乘风而起。在多重身份的境况下,她保留了开放的特性,最后达成精神自由。她从事专栏撰稿、翻译,后来涉入研究与论述,其中的内心秩序与涵养,相信是对小说家最好的敬意与赞美。

日本小说家村上春树29岁开始写作,发表第一部作品《听风的歌》即获得日本群像新人奖,1987年的第五部长篇小说《挪威的森林》在日本畅销400万册,广泛引起“村上现象”。(图片来源:网络)

在这里,我以责任编辑身份提出几个问题,让读者更能了解作者的经历与想法:

1.

卢姵伊:叶蕙老师留台归来,曾有短暂的时间在生活出版社工作。请问老师叙述关于生活出版社的印象,比如工作环境、同事交往等。

叶蕙:生活出版社(Life Publishers)是由大马报王周宝振家族所经营,鼎盛时期拥有《新潮》、《风采》、《先生》(后改名《号外》)、《生活电视》、《大家健康》、《少年月刊》、《钓鱼月刊》、《名车》、《全体育》、《美味风采》、《时尚男人》、《跑道马经》等十数种刊物。我在集团旗下的《新生活报》负责编务,当时的总编是吴仲达。工作环境相当惬意,充满灵动活力,同事之间相处融洽。因是三日刊,没有日报那么繁忙。生活出版社栽培了许多专题与专栏作者如叶宁、欧芙伶、悄淩、叶啸、林惠隆、浪子、游枝等。世事变幻无常,有些已经失联,有些已经不在人间,令人不胜唏嘘。

2.

卢姵伊:叶蕙老师什么时候开始接触小说翻译?在这之前,修研语言学、就读新闻传播本科时,与文学的关系如何?

叶蕙:八十年代初我在日本读研时已开始给《新潮》、《风采》、《少年月刊》等报章杂志供稿,起初只是翻译日本童话及撰写流行文化方面的题材,正式从事小说翻译则是八十年代后期旅居香港的时候。我在台湾念大学,第一年在中文系,后来转修新闻学。在学期间修了好几门与中外文学相关的科目,看了一点书,加上写专栏,算是打下了日后从事文字工作的基础。

3.

卢姵伊:叶蕙老师1980年代初在筑波大学修习语言学,再到发展迅速的香港出版业从事翻译,后来重返研究,这过程中有遇到什么挑战和困难?老师怎么看待严肃与流行的文学分类与传播?

叶蕙:翻译是语言信息转换的活动,必须先理解原文,需要对源语(source language)和译入语(target language)的文化及社会背景有一定的认识,否则翻不出原文的韵味。2007年我加入村上研究团队,发现做翻译和做研究完全是两回事。翻译讲求语言表达能力,而做研究比较著重方法和逻辑实证,对我而言有一定的难度。自认学术理论基础不够扎实(所以博士论文写不出来哈哈哈),做翻译更加得心应手。

基本上,纯文学属于严肃文学吧,如歌德的《浮士德》、托尔斯泰的《战争与和平》、杜思妥耶夫斯基的《卡拉马佐夫兄弟》、巴金的《家春秋》之类的作品。纯文学创作重视艺术价值及思想深度,写出的作品反映大时代,语言文字大都艰涩难懂。而通俗的大众文学则被归类为流行文学,讲究故事情节,富有娱乐性,易读易懂。以日本的芥川奖和直木奖为例,前者颁给纯文学作品,以具有前瞻性和未来性为指标;后者颁给流行文学如言情小说、推理小说、科幻小说等。一般上,村上的小说被归类为流行文学,大部分文评家认为他的作品不够“严肃”,这也许是他没有被诺贝尔委员会看好的原因之一。实质上,有些小说介于纯文学与通俗文学之间,两者很难区分。

叶蕙与村上春树。(绘图:罗雪郡)

4.

卢姵伊:当初在《南洋商报》(2007年左右)的专栏由谁联络牵线?当时的责任编辑或主编是?撰写专栏的过程中,与编辑如何交流?

叶蕙:我所认识的历届南洋副刊主任有陈和锦(已故)、黄秋桦、何雪玲和张永修。我忘了2007-2008年的责任编辑是谁。当时在南洋商报写了数十篇《东京散步》,我把其中22篇有关村上文学的专栏收进这本文集里,附上独家拍摄的照片,图文并茂,也是本书特色之一。

5.

卢姵伊:2006年第一次前往日本参与村上春树研讨会,叶蕙老师作为香港代表,当时仍然为博益(出版社)翻译小说;而后在东大参加研究计划,作为马来西亚代表的研究员,考察村上在大马的影响力。老师以这两个身份和其他与会者进行交流时,有什么不一样的经验吗?老师如何向日本以及其他国家的人介绍马来西亚?

叶蕙:无论是以译者或研究员身份出席研讨会,我都没有违和感,因两者并没有冲突啊。我就是我,从来不曾受到身份认同的概念困扰。况且出席研讨会的学者们都具有相当的国际观,视野和心胸开阔。对于我以马来西亚人身份在香港翻译日本小说这件事虽然有点好奇,却不至于感到稀奇。随著全球化的进展,从事文字工作者的国籍和创作语言早已越过国境,交错颠置了。文学越境的现象越来越普遍化乃是不争的事实,印裔作家奈波尔、中国作家哈金、美裔作家李维英雄、日裔作家石黑一雄等都是例子,他们都没在自己的出生地或用母语发表作品。

最多人问我的问题是“你的中文是哪儿学的”?通常我给他们上三分钟马来西亚文化速成课,让他们知道除了中台港澳这几个汉字文化圈外,马来西亚拥有相当完备的华文教育体系,大部分华人自小就都有机会接受双语或三语教育,加上至少会讲一种方言,在多语环境使然下,造就了大马人学语言的天赋,当然精通与否是个人问题。

编按:叶蕙新著《带著彼得猫去散步——村上春树文学地图》,大将出版社出版将在2020年11月上市,自10月30日起已开放预购。有兴趣的读者可以到城邦阅读花园,或有店线上订购,首100位读者将获得作者亲笔书信一封。在无法行动自如,人与人之间必须保持距离的新日常中,无法亲自签书的作者,也能以这样亲切的方式,与读者交流,送出珍贵的纪念与祝福。


版权声明  本文或视频乃原创内容,版权属《访问》网站所有,未经允许不得随意转载,否则将视为侵权;若转载或引用本文内容或视频,请注明出处来源及原作者;不遵守此声明或违法使用本文内容或视频者,本网站将保留依法追究权利。
追踪《访问》脸书专页,阅读更多有深度的访问,浏览更多有温度的文章与视频

您觉得这篇文如何?

评级 4.2 / 5. 评分人数: 15

觉得我们的文章不错的话

请订阅我们的频道

请告知我们可以改进的地方


记得订阅我们的频道和赞我们的面子书

留言

欢迎参与留言,您的电邮址绝对保密。