鸟儿也有各自方言，马来半岛的甘榜歌王鹊鸲（Copsychus saularis）鸣唱的旋律，与香港的鹊鸲似乎不同，就我自己的经验，马来半岛鹊鸲乐句尾声轻盈，香港鹊鸲乐句结尾顿重，让我联想到潮州话与福建话的差异，潮州话尾音向上扬，福建话尾音顿挫，各有各的好听。
鹊鸲有至少九个亚种，巴基斯坦东至中国东南、南至泰国的有一种，泰国南部至马来半岛的又一种，婆罗洲有两种，它们外表相似，羽色黑白相间，但北婆罗洲的亚种胸腹全黑，假以时日，这些亚种或许会在DNA的层级被区分为独立的物种。
鹊鸲是城市与乡镇常见鸟种，也是许多学者研究的对象，有印度学者发现，就连城市里的鹊鸲与森林里的鹊鸲都有旋律差异，足见鸟语会随各自生活环境变迁，有后天学习的因素，或被迫灵活变化。
许多鸟类在蛋壳里就开始学习父母亲的鸟语，但也有一些鸟语是写进基因里的，像是托卵寄生的杜鹃，它们由寄生对象养大，从未见过生父生母，从何学习家族的语言呢？
你我都熟悉的升调鸟——噪鹃（Eudynamys scolopaceus），那不断升调加强的乐句，如闹钟在清晨响起，许多人爱模仿，化身迷因博君一笑，也有人要写信投诉。2026年3月，一个在深圳宝安中学备考的高中生不堪其扰，致信校方，希望能摘除鸟巢，减少噪音。校长袁卫星写公开信回应：“教育的终极目标不是让世界适应我们，而是让我们学会与世界相处。”
——不妨把深圳春天听见的噪鹃鸣唱当成一门自然科学课吧。
鹊鸲歌声与乡愁
这位校长说得好，但却忽略了，你根本不可能消灭噪鹃的巢，因为它们不筑巢，行托卵寄生。在新马，它们如今喜欢寄生在入侵种家鸦（Corvus splendens）的巢里（毕竟它们到处都是），在香港，则偏向寄生于原生留鸟黑领椋鸟（Gracupica nigricollis）的巢中。
噪鹃无需学习，雄鸟一到性成熟，换上全黑的羽毛，便开始招牌式激昂歌唱。
人到异乡，听见熟悉的噪鹃与有点不同的鹊鸲歌声，竟有了乡愁，噪鹃一点不吵，还挺可爱，另一个原因可能是我不必备考。
常见鸟种构筑了你我生活空间的音墙——我的新山东北郊区的音墙上，彩绘的是爪哇八哥（Acridotheres javanicus）与家八哥（Acridotheres tristis）的聒噪，有时会有黄腹花蜜鸟（Cinnyris ornatus ）发出啾啾啾的细尖歌曲，这时就要注意它们是不是到门口几株小树里筑巢了；我的新加坡歌单除了噪鹃的激昂、白眉黄臀鹎（Pycnonotus goiavier）有点漏风但还算脆的“去去去”、悦耳的黑枕黄鹂（Oriolus chinensis），偶尔金背三趾啄木鸟（Dinopium javanense）也会在高调喇叭声中降临；东京的城市鸟语除了树麻雀（Passer montanus）就是棕耳鹎（Hypsipetes amaurotis）的刺耳尖叫了——当今流行动漫的工作室都爱在作品里植入棕耳鹎的鸣叫，说明流行工艺对城市音响的敏感；台北多的是白头翁（Pycnonotus sinensis）与红嘴黑鹎（Hypsipetes leucocephalus ），经典鹎族的唱腔；香港的我，听见的是噪鹃、鹊鸲还有红耳鹎（Pycnonotus jocosus），鹎族可说是亚洲城市的合唱团主力。
谁才是噪音？
语言赋予一个族群或地方独特性，这些构成城市鸟语的鸣叫与旋律，有其地方性，同时与野外的同种鸟类有所不同，足以兑现我对各个城市的乡愁。不过这个现象的背后却是危险的城市化发展问题：人类制造的噪音大大改变了城市鸟种的生存方式，鸟儿被迫改变歌声（比如更高频）才能穿透声音污染——如果城市越来越吵，噪鹃的升调会不会越来越高？称呼它“噪”的你我，才是噪音的来源。
这算不算是人类与其他物种之间的演化军事竞赛呢？恶性循环的结果，恐怕就是分贝节节上升，人类与野生动物都被迫声嘶力竭。想象一下百年后的噪鹃歌喉——重点是到时候它们还未灭绝才行。
城市噪音也给鸟儿更多压力，难以判断危险，甚至胎死卵中，鸟类远比你我想象的要敏感，你我也要更轻声细语减少噪音才行。
▌延伸阅读：牛油小生专栏《吉光片羽》其他文章
版权声明 本文乃作者观点，不代表《访问》立场；本文乃原创内容，版权属《访问》所有；若转载或引述，请注明出处与链接。
