前一阵子,一段家庭暴力的影片在社媒上广传,画面并不长,但里头孩子的哭喊,一声一声刺痛人心,让人担心成年人的失控,会否造成难以挽回的局面。
以不对等的体力和暴力处罚孩子,无论怎样解释这个行为,罪都不轻。围观者若选择袖手旁观,即使不会被法令追究,但能否跨得过自己良知的底线,则是各自的修炼。所幸的是警方在民众热心的举报后迅速执法,令人感到一丝安慰,至少在我们的社会里,儿童仍然被清楚地放在必须被保护的位置上。

这一点,请让我们给自己一些肯定。一个愿意为弱小划出红线的社会,总还算是良善和保留底线的,也是我们不至于绝望的理由。这起事件,其实在孩子等到警察的那一刻,身为旁观者的我们就已经完成了任务。危险被制止了,从那一刻开始,事情理应交付给福利局、法律、时间,以及当事人自己的人生。
但,我们没有选择停下。
键盘法庭的正义更高尚吗?
社媒上迅速集结正义之师、键盘上的法庭日日开审、留言区的陪审团也忙得不可开交。也许,这是因为人人热爱公义,但问题是,这般处理对公义的热爱得体吗?事实上,事情演变到最后,已很难分辨,我们究竟是在保护孩子,还是在消费一段不属于自己的痛苦?
如今新闻翻页热度消退,当初的你一言我一语,把这段影片背后的爱恨纠葛梳理清楚了吗?大道理堆砌成山,又是否为这个家庭的未来,留下相互理解和医治的空间?

家庭纠纷,不是一个适合放在公众嘴角下讨论的议题。
凡在人生走过几段路的人都知道,家庭是长久承载重担的地方,家庭纠纷不是黑白分明,而是长年累月堆叠而成的千丝万缕,剪不断理还乱。在那里,有旧账新怨、有误解与和解、责任与无力更是同时并存。这些东西往往不会出现在镜头里,却日复一日地消耗着家庭里的每一个人。外人所看见的,往往只是失控跌倒最难堪的那一刻;却看不见当中早已消耗殆尽的日常。
我们中间谁不曾被家庭伤害?又有谁敢说自己从未伤人?伤人,未必要用拳头。

因此,我们可以也应该坚定地反对任何形式的家庭暴力,但未必需要急着把涉事者简化为善人与恶人。支持法律介入,也不代表必须把愤怒延长成另一场公开处刑。缺失内情的论断未必带来人心的悔改,公开讨论的羞辱更不能带来生命的更新。有时候,社会的指指点点,并不比那位舅舅的拳头更温柔。
舆论和流量的残忍
当一个家庭被推上聚光灯,他们失去的不只是隐私,还丢失了修复的空间。孩子的创伤赤裸裸被公开观看,他长大后会如何回溯这段被千万围观的童年?那位舅舅在缺失为自己辩护的机会下,早被七张嘴和八条舌写好终身判决书。一个被定义为“恶人”的人,是不需要被理解的,也不需要被修复,他只需要被丢弃。可孩子的人生,并不会因为拥有一个被社会唾弃的舅舅而变好。
坦白说,现今人们动辄把家事放上网的现象令人费解。有些人或许以为这是求救的最好方式,但当镜头对准家人,我联想到的是阴深;按下上传键的那一刻,我感到残忍,下一秒整个家庭就注定献祭给了舆论市场。

无可否认,在某些情境里,镜头是最后的出口。但有些时候必要,不等于任何时候都需要。当曝光成为第一反应,当按下上传键比拨打求助电话更熟练,我们不必问当事人为何这样做,而该问:社会为何奖励这种做法。流量不只是结果,它会反过来塑造行为。当痛苦必须足够刺激,才能被看见,那么每一个需要被帮助的,是不是总要有刺激流量的“身负重伤”?
于是,在这个案例里,我们一定要追问当事者是否曾经亲自通报执法单位而不受理?是否曾向学校、邻里求救而不得要领?要不是一切方法耗尽,实在不该轻易选用这种手段。

可惜的是,现今的人对流量的崇拜以及公开复仇的迷恋,近乎变态。躲在荧幕背后的眼睛,看着点赞和转发节节上升,蓝光映照下会折射出怎样的嘴脸呢?
坚守底线、保持温度,才是真正的正义
追求正义的当儿,良善应该和智慧并存。社会整体应该克制怒火四射的正义感,转而承认家庭事件的复杂,让自己沉默。也许,正是这种克制,才不会一再鼓励人们把家人推进公审的巨轮下,来回碾压。
我们的社会,在坚守底线的同时,应该保有温度。恨恶罪,也不失去爱。在正义与怜悯之间,其实可以不必喧哗,就像引人回家的灯,远处亮着却不刺眼。
这起事件,最好的点到为止是停在孩子等到警察的那一刻。这并非单纯把孩子丢给制度,而是拒绝把复杂的家庭课题简化成标签以及正义狂欢。

报警,是把孩子从危险中拉开。继续围观和议论,则是在尚未看清的局里做道德表演。前者需要热心肠,后者只需要热爱流量。
影片终会下架,热搜也会退场。这段影片里,没有赢家。留下来的,是孩子如何面对为了自己而反目成仇的亲人;成人之间又是否还能在风暴后彼此相认;这个家庭会继续坠落,还是慢慢复原?
帮助他人,最考验的是当我们做了该做的事,如何拿捏不再多做一点?换句话说:知道什么时候该出现,也知道什么时候该退场。
因为,有些修复,需要关起门来才能开始;有些饶恕,在安静中才能生长。

镜头亮着的时候,人们总是站得很近。情绪、立场、正义,一层一层叠上去。等到灯暗了,留下来的,往往不是答案,而是难以修复的、支离破碎的关系。
“你们中间谁没有罪,谁就先拿石头打她!”,我耳边响起这一句话。
▌延伸阅读: 余秋玲《心理有数》其他文章







