专栏 > 南边有鼓声

从容不迫的人生境界,我仰望

支持 Sponsored by  

人到中年,我渐渐明白,我追求的从从容容不动声色的人生境界。

最近在电视上重新看了金凯瑞的电影,好久以前的作品了,七情上面,一时是夸张的欢乐表情,一时是极度悲伤的愁容,我们都担心这个人会不会在下一秒就崩溃在自己极端的情绪下。这位好莱坞的天之骄子的确曾经差点全面瓦解人间消失。在2017年前,正当职业高峰时,他的女友经历了官司缠身后决定呑药自杀,在丧礼中满脸胡须的金凯瑞,彷彿一夜间老了20年。此后,他陷入深沉的忧郁症,即使出现在片场,也时常出状况被遣送回家。一直到2017年他拾起画笔绘制巨大的画作,他的灵魂似乎才一点一滴回归。

他说的是:“在某些时候,你如果没有经历绝望,你就不会那么有趣。”我隐隐约约听出这句话背后隐匿的泪水。

我们有谁没有经历过绝望的时刻吗?挚爱亲人的骤逝、朋友的背叛、家庭的崩解,又或是童年阴影的重现,诸如此类的折难,在不同时刻轮番上阵挑战我们的心脏。你是抱头痛哭,还是抓著身边的浮木卑微地要求:扶著我。我和诸位有点年纪的朋友一样,都经历过难以启齿的绝望时刻,在夜深人静的时候,经常找不到浮木。那个时候总是在脑海翻找朋友名单,谁可以在深夜接一通电话?谁又可以接收一封讯息?还有,谁可以一call就出来碰个面喝杯茶?

大约15年前,我在外头兜了一大圈之后又回到家乡。那时候还没认识现在的老婆,还没进报馆副刊工作,还没写出一本书,默默回到家乡暂时务农,在肃杀的氛围下战战兢兢与土地重新衔接脉动,但我从来就不是喜欢原野自然的人,对于山林内蓬勃的生命毫无感通之心。有一种好不容易跑完全马正在场边享受极度疲惫后带来的快感时,又被通知必须马上进行下一场马拉松,不然就得死。那种莫名其妙的绝望感,由心底最深处油然而生,绵绵无际,说不出话的绝望。

幸好半年后就脱身了,踉踉跄跄跟著朋友北上,暂时寄住在朋友位于陆佑路的破落公寓内,时不时有其他朋友跑来串门子,一起抽一整晚的烟,聊言不及义的话,然后挤进人潮汹涌的吉隆坡,在各种行业的怪咖朋友群中找到足量的氧气,于是开始另一场自己有把握的新生活。即使从事底薪很阳春的工作,即使身边朋友个个有理想暂时没资源,即使天天在路上赛车,也还是乐此不疲地在拥挤的都市生活,因为相信天生我才必有用,要靠自己的软实力杀出一条血路才不枉此行。

近日在报章上看到朋友提起旧时代中国文学家梁实秋的《愿人生从容》,就想起他说过的人生态度:

从容不是逃避纷争与喧嚣,而是淡定从容地面对困惑与烦恼,这就是人生,愿人生从容。

其实都不是多么艰涩的道理,但执行起来,往往知易行难。我和老婆最近看著孩子一点一点长大后会感慨地想,我们将要养育出什么样的孩子呢?刚刚升上中学的儿子和念小三的女儿,再多几年,就要踏入社会靠著自己的本事与能耐创造自己的生活。在这之前,我们应该塑造什么样的品格在他们身上呢?

首先是从容,这是我们几番讨论后得出的最大交集。我们希望孩子们善良、坚毅、大方、有礼、充满智慧、亲切、拥有侠义之心,但都比不上从容,这个兼容并蓄的品格。我们都知道,当他们离巢奔向他们的成年生活时,社会上各种磨难和挑战会接踵而至,我们不需要时时刻刻守候在他们身边,不需要时时举起盾牌帮他们挡箭,我们想做的只是,在他们羽翼丰盛之前,培养出从容不迫的个性。这样的话,千山万水都敢奔赴,枪林弹雨也不惧怕,有朝一日突然摔跤,也还可以拍掉身上的脏污,站起身从容出发。

像《千与千寻》里头的女孩,父母变成猪之后,被单独抛在陌生魔幻的温泉屋,用谦逊与坚韧的决心,终于在魔法与神灵的世界找到回归真正世界的方法,就是“为了他人做一件事”。(图片来源:哔哩哔哩)

《千与千寻》里头的女孩,父母变成猪之后,被单独抛在陌生魔幻的温泉屋,用谦逊与坚韧的决心,终于在魔法与神灵的世界找到回归真正世界的方法,就是“为了他人做一件事”。女孩千寻帮助白龙找回失去的名字,最终完成了彼此的救赎。千寻没有在稀奇古怪的魔法世界中退缩,反而从容面对,即使害怕。

无论是喜剧之王金凯瑞还是宫崎骏笔下的女孩千寻,都在经历绝望深渊后再次站起,中间的历程未必通通都是心灵鸡汤的美好,但至少,在此时此刻,可以从容,就是一种胜利的生命姿态了。

延伸阅读:蔡兴隆专栏《南边有鼓声》其他文章

版权声明  本文乃作者观点,不代表《访问》立场;本文乃原创内容,版权属《访问》所有,未经许可不可转载;若转载或引述,请注明出处与链接。
分享文章

您觉得这篇文如何?

评级 4.7 / 5. 评分人数: 16

觉得我们的文章不错的话

请订阅我们的频道

请告知我们可以改进的地方

# # #

蔡兴隆

曾任星洲日报副刊编辑,著有《窝囊废大反击》、《中年小胆》、《你说小城风和日丽》。目前定居于居銮,与太太经营一家名为On The Road的咖啡馆,偶尔和伙伴举办艺文嘉年华,在起风和有光的小城,慢慢生活。

我有话说
加入会员追踪您喜欢的作者,
或收藏文章稍后阅读