《Memoryland》
全片都围绕在死亡这件事，从死亡经过到身后事的处理，再延伸到亲人身上，看到头来才发现大家都是来自同一个荒废的村庄。
老一辈死守家乡，和后辈距离越来越远，很多死亡习俗都消失了，火葬取代了土葬，违背死者的心愿。城市与乡村的对比强烈，对死亡的看法也大相径庭，从城市回来寻求平静的年轻寡妇最后也受不了离开。
电影拍摄死亡画面有点粗糙，远不如那些田野的大远景那么诗意，人物关系和时空也出现混淆。
《Full Time》
一个法国单亲妈妈带着两个孩子几乎失控的生活节奏，在镜头精准剪辑下毫无冷场。一场大罢工把住在巴黎市郊的她给打乱生活作息，在酒店工作与照顾孩子之间失去平衡，全片聚焦在分秒必争的上下班经过，每一个细节都不容有失。
配乐层层提速，把生活的压力累积到一个临界点，在被解雇那一刻爆发。电影让人窒息却没有煽情，所有倒霉事一起发生，最后才迎来面试成功的消息，观众顿时随着女主角大大地松了一口气。
《White Building》
开头航拍街上屋顶的慢镜最好看，过后居民被逼迁的过程开始上演，白色大厦是柬埔寨金边的地标，但逃不过发展的巨轮。少年和朋友醉心街舞，他的父亲设法为居民争取合理赔偿，然而双双都遭遇挫折。神手推倒建筑的画面，对比父亲被锯掉的一只脚，生活还是无奈地过下去。
本片用了不少空镜来过渡，给人一种拖曳的感觉；那些梦境似的画面不时出现，承接不了写实的剧情，让叙事出现松垮的迹象。
《Whether the Weather is Fine》
菲律宾风灾过后的满目疮痍，在电影镜头下竟然有一种魔幻写实的氛围。
儿子与女友重逢，一起出发寻找他的母亲，各种灾后场景蔚为奇观，所有人都争相登上前往马尼拉的轮船，离开故土寻求新生。一路上遇见饥不择食的街童，游行的教徒擦身而过，最后在末世狂欢的歌舞中有人被当成圣女，年轻人离开，老年人选择留下。
不堪一击的传统，在资本主义的席卷下荡然无存。
《Hommage》
事业不如意的中年女导演为了替旧片配音，先后找到原来的剧本和失去的片段。接驳菲林那一幕让我想起张艺谋的《一秒钟》，同样是拍给电影的一封情书。
寻访的过程让她接触了六十年代一批在世的电影人，感受到韩国史上第一位女导演的困境。
本片窝心地拍出对电影的尊重，以及电影本身的意义，整个过程是慢慢随着剧情的进展体现出来。最后原本消失的菲林找回来，以为死去的邻居重新现身，一切都重新开始。
你也可以看：
延伸阅读：陈伟光专栏《电影记事》其他文章
