为何梅西是每人心目中的最佳球员？每个足球粉丝都有自己心目中的答案、而巴塞罗那铁粉对他的仰慕和崇拜早已超越了宗教信仰。信奉足球是一场美丽的游戏（A Beautiful Game）的人没有理由会拒绝梅西的天赋，因为他在场上的发挥就正是美丽的游戏的代言人。英国足球媒体一向来对阿根廷足球的尖酸刻薄，也因为梅西的华丽球技而被彻底征服。法国主帅德尚甚至还在世界杯决赛前笑说，就连一些法国人也要梅西夺冠。
梅西给我最深刻的印象，是2019年的欧冠半决赛第一轮巴塞罗那在鲁营球场对垒利物浦之役。巴塞罗那以3-0完胜利物浦，但是身为利物浦粉丝的我却认为，这是场最美丽的败仗。这完全不是利物浦在六天后以4-0完成大逆转，而是我看到梅西单凭一人之力拉倒当时如日冲天的利物浦。在那场3-0的比赛，利物浦是完全占据了主动权。无论是攻，控或守，主场优势的巴塞罗那完全是处于被动状况。巴塞罗那的唯一战术是把球传到梅西脚下让他创造奇迹。这个看似没有考量的豪赌战术却是巴塞罗那最有效的战术。在比赛75分钟，球在梅西脚下已吓唬了一众利物浦球员，把梅西的传球踢回给巴塞罗那球员苏亚雷斯。苏亚雷斯射门中柱，球仿佛像磁铁般回到梅西脚下。梅西空门进球。2-0。
第三球是我看过最精彩的任意球进球。81分钟，巴塞罗那在35码外获得罚球，梅西和另一位巴塞罗那球员正准备把球直接射进龙门。82分钟，梅西的右脚拉出一记弧线任意球，把球送进龙门死角。3-0。利物浦没有输给巴塞罗那，而是梅西一个人赢了一场球赛。
足球最吸引我的地方在于这个运动最在乎集体实力和精神。一支球队可以拥有11位平凡的球员，但凭着默契，粉丝的信念，信赖，勇气，战术和不服输的意志力，一支普通的球队也可以战胜一座豪华队伍。这是日本和摩洛哥在这次世界杯所体现的足球精神。然而，梅西在对垒利物浦比赛的发挥反转了我的信念，纵使利物浦的11位球员如何的出色，梅西的足球实力足以单凭一人之力来决定赛事。
在这次世界杯，我们看到阿根廷如何依赖35岁的梅西的控球，带球，传球到进球一步一步向世界杯迈进。梅西是第一位在世界杯赛事上16强，8强，半决赛和决赛都有进球的球员。无论是刚逝世的比利，马拉多纳或施丹都没有在为其国家队赢得世界杯背负如此重任。
许多人认为成为一代球王的基本条件就是要赢得世界杯，但足球历史上有许多出色的球员都不是世界杯赢家。荷兰的克魯伊夫就是最佳例子。对我而言，球王的定论除了他可以在球场以球技让我甘拜下风，对着足球有种完美的执着之外，也应该完全打破我对集体足球的坚持。除了马拉多纳之外，梅西就是另一位让我觉得有他在场，再差的球队也有反转的机会。就此，梅西是我心目中的21世纪马拉多纳，也是我有幸亲眼目睹的第一位球王。
延伸阅读：郑至健专栏《天下至健》其他文章
