读过卡夫卡《变形记》，他写出了一首〈I'm a bug〉；读过鲁迅的《孔乙己》，他又从中提炼出另一首作品——郑昱颀（Yeekee）是这样的一位创作歌手。大学时期，他留起长发，在Wayne Band当主唱。演出影片底下，总有人留言——这主唱好有个人特色。从台湾回来，乐团解散；他一头长发修成了精简的狼尾，眼神里忧郁难掩，却更显阳刚。 从自己的睡房做Lofi音乐，兜兜转转拾回摇滚音乐初衷；演出中的郑昱颀与台下的他，仿佛截然不同的两人。摇滚有嘶吼与呐喊，他在舞台尽情释放；平日的他则温柔细腻，说起话来声音好小好小，几近被风扇旋转声吞没。 1998年出生的他，决定在大马做一个全职音乐人，这是他舍身抛下的赌注。他的谈吐，总是过于成熟得让人忘记他的真实年龄；从音乐系转向社会工作系，这样的他，做出了怎样的音乐？
常常看到人家拍下的演出画面，郑昱颀（Yeekee）笑称“不懂做么自己会这样的”。一上舞台，他就很想“乱乱玩，乱乱弄”，以至于事后观众激动地想找他合影，他会不小心吓到，才想起——“对，他认识的我，是舞台上的我。”
一周一两次演出，一场也许三十分钟。在那极光一样的时间里，他摇摆、嘶吼——“这样我就爽了”。音乐落下，他回到家，又是一个腼腆安静的男孩。
轻柔的男孩，唱最重的摇滚；但那是后来的事了。
玩笑中有撕裂
Ok吗？Bro
My bro
Ok ok ok ok
也许见不到面了
也许你一直都在忙
No need to text me back
See you next lifetime
下次记得好好说bye bye
——〈Ok吗？Bro〉
用郑昱颀的话来说，“这是一首chill chill的歌”。像个顽皮的大男孩跟兄弟玩笑——诶bro，你还好吗？
那是一个梦。梦里出现大学宿舍，他就在床边收拾。门悄然打开，一位意外过世的好友站在门旁，问他：“Ok吗？Bro”。醒来，人不在了；但他把这句话写成一首歌。
原本读音乐系的他，正是在这位心理系朋友的引介下转到社会工作系。他接触无家者、独居老人，以及社会的边边角角——“我想好好完成社会工作这个科系，觉得是他带我来到这个新世界，希望可以完成，给他一个交代。”说到做到，便也像是一起走过一段路。
全职做音乐是舍身抛下的赌注
在台湾读书的那几年，他打各种不同种类的工，存下一些积蓄。回国全职做音乐的头几年，他都在“烧老本”；做电影配乐，也帮人做单曲EP——“要有耐性从小做起，我知道是辛苦的，但不知道为什么有一股相信让我走下去。”
“我也知道有很多东西可以赚钱，但我不觉得我会开心。在还可以选择的时候，还可以赌，还可以乱乱决定的时候，我就可以这样。”他自己形容，对于选择做音乐这件事，他是“硬硬来”的。
也因而，他像颗早熟却性温的核桃。2019年他推出第一首个人单曲〈Sleepless〉；隔年正值21岁的他，在台湾的小睡房里做了第一张EP 《B1oomy》；编曲、作曲、制作全都一手包办。其中包括这首〈Coriander Hater〉：
Do you like coriander？
If you say no
You’re not alone
If you like coriander
You’re alien
I’m serious
喜欢香菜，跟外星人没什么两样。他笑，这首副歌旋律又是在梦中发生的。陈奕迅骑着单车，在河堤边绕圈圈，边哼着——他连发梦都在写歌。
Ep推出之后，本地独立音乐厂牌“万发”提出邀约，但他婉拒了两次——“原因是我不懂可以给他们什么？加上身份认同的问题，如果说要做马来西亚本土华人音乐，但我身在台湾，这样不make sense。”他依旧腼腆笑说。直到他真的决定回国发展，才正式加入万发（私人）有限公司。
而他回来了也没离开过。
卧室音乐写Chill chill的歌
一切从卧室开始。留台时期，他住在一个没有室友的小套房，“自己坐在里面，就想要做chill chill的东西。”那是他在音乐制作上的初尝试，手边没有吉他，就顺势做了lofi风格的个人作品。疫情是牢笼，而房间像安居的茧。
慵懒、安静、没有急着追赶什么似的。
“可能反映我童年的很大部分，我们一直都是chill chill的。”那是一种带有寒意的欢愉，没有艳阳与炽热，但一阵风轻轻吹过——风里有步调缓慢的爸爸，带着他去抓鱼的阿嬷……某种程度代表了他的童年。
这一两年，他的歌从梦幻的蓝紫色，渡上了一层重金属。
烟酒纹身也没错，但不是我的摇滚样子
在父亲的影响下，郑昱颀从小就听迈克杰森、比吉斯；中学时期透过吉他老师认识了西方乐团，跳脱华语音乐的成长与情爱，他才发现原来唱歌可以嘶吼，表达与题材都全然不同。
但摇滚从来就没有一定的样子。无关烟酒、纹身、情欲或暗面索求——“就算这个音乐类型再怎样凶、怎样嘶吼，怎样重；我唱的东西，是我成长的养分，以及马来西亚本地元素的融合，再加入一点重型的音乐。”
就像美国饶舌歌手造物主泰勒（Tyler, The Creator），“他blend出自己的模样，穿色彩缤纷的衣服，他给大家很大的力量去说自己想说的，穿自己想穿的衣服，只是用了嘻哈去表达，因为他爱这个音乐种类。”
郑昱颀也爱摇滚，兜兜转转，才回到中学时期喜欢音乐的初衷。看到朋友IG小号的名字，他写了一首〈Don’t check your bank account〉讲述华人金钱至上的价值观，过度重视财富而产生的焦虑感：
蛤！一个月赚多少? 赚多少?
看你过得 beh pai hor?
安啦！安啦！
先学会关心人 不是钱
But this is cina 的世界
现在的他还是会愤怒。曾经，他尝试让自己成为一个情绪起伏不太大的人，但后来他觉得，该生气还是会生气，只是他懒惰吵架，也不想争夺，不想去拼命证明自己。
“我不想说，做摇滚就是一定要长成什么样子，靠近自己去做音乐才是最重要的。”为什么要把自己框住？他想破头脑也不明白。
所以才有了〈OOdadayo〉、〈Drink More Warm Water〉、〈Coriander Hater〉，这些从生活一个小点扩散开来的作品。他读卡夫卡、村上春树、卡缪、鲁迅，所以才从《变形记》得到灵感，写出了〈I‘m a bug〉——“这是变成虫的第二天，还在适应如何操作每只脚⋯⋯”
疲惫、绵软，却在重金属中站起来
人是被抛入这个世界的。“我也不懂自己是谁，可是在这个丢来丢来的过程里，应该都在寻找。我一直在重复又归零，打破又重来，一次又比一次更接近自己。”
他知道自己是谁，但要怎样靠近？“就像身体跟灵魂，有没有在同一条线上？”他在找的，是这样的感觉。
只身留台时期，郑昱颀在餐厅厨房打工。抽风机、油烟味、满室的锅碗碰撞与热火，一直到店铺打烊，才有了夜深人静。他绑起一整天的垃圾，丢弃，重整，步行去捷运站。门打开又关闭，而他始终头低低的，戴着耳机，旁若无人。但耳机里有自己的世界，那是重金属的摇滚与烟硝。
那个时刻，灵肉分离。从西门町回到住处，要一小时的车程——“我很paiseh（意指福建话“难为情”），怕人家嗅到会影响他们，就躲去很后面的位子”。现实让人低头，但音乐里的他昂起了身板；那凝滞的路上，是耳机里的摇滚乐陪他到家。
“我戴着耳机蹲在那边听重金属，虽然身体很累，但还是很精神的。人很累的时候，才更加要释放。”那时起，他便想做出一些可以陪伴人，给人打鸡血的音乐。
直到从蹲着站起来。
而生活也从未停止过拉扯。也许是音乐理念上的矛盾，安静与摇滚的撕扯——正是这份拉扯，让他可以写，还在写，并且继续在梦里孵化出一些什么。
活动详情👇
【青菜Mini Fest】
日期：2025年6月28日（六）
时间：下午三时至晚上11时
地点：Mo Pac PJ
票价：早鸟盲盒 RM99｜预售 RM109｜现场购票 RM119
点击购票
▌你也可以看：其他青菜音乐节系列专访
