情人节刚过,你和伴侣这一天是否在精心准备的仪式里留下了重要的回忆?接下来的农历新年期间,你会和家人朋友共度美好时光吗?
随便问问罢了,当成一种日常问候吧。其实我并不在乎情人节,可能我也不太在乎农历新年。这两个大日子撞在一起,大家忙得人仰马翻,路上每天都在堵车,只是出门吃个午餐都要和办年货的人争夺公路使用权,让人不自觉感到厌烦。
我很少主动在什么节庆日子上赋予神圣意义。理性上,我甚至对它们保持疏离的距离。情感不应该被某一天绑架,真心也不需要通过礼物或浪漫的烛光晚餐来证明。爱如果存在,应该显现在日常的细微处,而不是被浓缩进某种消费主义的节点。
所以我曾经以为,自己不会乐意参与这些仪式。
但今时今日,我慢慢意识到一件事:我不在乎这些日子,但我在乎的人在乎。因而,我开始愿意配合着完成一些仪式,藉此来回应他人的爱。

节日仪式强化连结
像情人节、农历新年这样的日子,其实并不是开天辟地以来就自然存在的。它是特定社会的文化形式,也是社会建构的仪式。用人类学的观点来说,仪式的作用,看似是要纪念或庆祝某件事,但更重要的是要强化群体的连结。
在各种节庆仪式中,人们反复确认:我们之间有特殊的连结。所以情人节的意义不仅在于爱情,还有公开宣示对于另一个人的肯认。
而以游子返家、一家团圆为重中之重的农历新年,固定的团圆饭、祖先祭拜、拜年等仪式,是为了再次制造紧密的情感记忆连接,是为了反复确认自己和他人之间仍有重要的关系,也是为了在原子化社会之中,强化血缘关系、亲族传承的特殊性。
人和人的关系是一种共享的现实,意义来自共同的规则。节日就是一种制造意义的语言规则。我曾经抗拒遵循“不言自明”的节日仪式,嘲笑盲目迎合规则却说不出理由的人,这背后,是我要划出自我和他人的界限,用以确认自己的主体性。

不过,哲学家韦伯也说了,当人们习惯用效率和逻辑看待世界时,很多原本带有象征意义的行为会显得空洞。后来我想,要让他人知道自己的爱,就要使用他人能够解读的方式,来表达爱。或许也是因为年岁渐长之后,自尊更健康更有余裕,不再需要如此警醒地划出界限?
那么,用一些自己并不相信的小事,不勉强的,甚至是带着一种好奇心,参与那些对自己而言多余的仪式,来逗一个重要的人开心,又何妨呢?
所以,我对情人节依然毫无感觉,也会嘲笑溢价的花束和情人节礼物。我也常常埋怨人们竟要如此大费周章地张罗一次的农历新年。只不过,此时的我心里清楚,自己并不是被社会规范或长辈的情绪勒索所控制,也不是因为我真的相信这些仪式有意义,而是因为我是一个有能力付出爱的人,而我愿意为重要的人创造意义。
我没有被任何人支配,我自由地选择了参与仪式,甚至,我有时还自己创造了更细微的仪式。我将之理解为,更成熟的爱,以及更高层次的自由。
爱是明知没必要,依然愿意
浇灌你的爱,让爱生长,是人一种生命力的展现。心理学家佛洛姆怎么说?《爱的艺术》中写道,爱不是一种情绪,而是一种能力。
很多人害怕,参与这些仪式会让自己变得像提线木偶。然而,当你自由地选择参与,而不是被规范驱动,这种行为代表的就不是束缚,而是一种主动的能力。当你明知道这件事对自己没有必要,却仍然愿意为对方完成它——这种行为本身,就是爱。

我们在情人节、农历新年里忙忙碌碌,透过一次又一次的互动,我们每个人都再次确认了:你不是理所当然的存在,你是重要的,你被看见,你被选择;我一直在这里,你也一直在这里,我们都在保护和建构这段关系。
当一个人参与节日,其实是在进入一种对方可以理解的意义系统,用简单的方式来表达心意。你说:我知道这一天、这个仪式对你重要;所以,我愿意让它也变得重要。
重新创造新的仪式语言
当然,我并不是说,我们为了展现和证明自己的爱,就要特意配合情人节和农历新年一贯的仪式语言。换个思路,不如,我们来创造自己想要的、乐意的、喜欢的仪式语言?
有时候,我们想要在日常生活里感受一些更有起伏的乐章,就要发挥自己的想象力和创造力,探问自己内心深处的欲望——你真的喜欢玫瑰吗?还是因为世俗惯例是情人节送玫瑰?那你主动要求伴侣送你更喜欢的薰衣草,会不会更有意思呢?
或者,情人节的时候两人一起去栽一棵小树苗,每天数着日子看它长大,或许更贴合爱的浇灌这个概念?
如果你确实不喜欢盆菜,也觉得捞生好浪费食物,又有谁规定了,农历新年不可以吃烤肉呢?
要是真的厌烦在新年期间走亲戚,哎,带着家人一起去小岛度假,所谓的避年,说不定会更快乐一点?

既然你是如此有力量付出和展现爱的人,那么重新创造新的仪式语言,专属于你们的仪式语言,更能表达你对爱的思考,和你对爱的重视。有时候,人因循守旧墨守成规,不是因为有多热爱传统,而是因为怠于创造自己的生活。
而且更贴近现实的是,在节日期间请假更理直气壮嘛。
也许某一天,我们会发现,仪式本身并不重要。重要的是那个选择:在这个充满不确定的世界里,我仍然愿意和你共享某些意义。
当爱跨越了证明的阶段,踏入了创造生活意义的维度,那些日子不再只是节日,而成为你们共同的情感语言。
▌延伸阅读:陈奕君专栏《某君说》其他文章
版权声明 本文乃作者观点,不代表《访问》立场;本文乃原创内容,版权属《访问》所有;若转载或引述,请注明出处与链接。







