“我不知道有没有人发自内心地喜欢送快递。就算有，大概也是罕见的”，曾经的快递员胡安焉在他《我在北京送快递》一书里这样写道。有豆瓣用户说，在读完这部来自普通打工人的自传体作品后，他理解了快递员的暴躁和愤怒，“你不能要求一个人明明身处不安、彼此压榨的环境，却成为一个温顺的好人。”
几年前，胡安焉骑着装满包裹的三轮车穿梭在北京街头，是中国成百上千万快递员之一。如今，46岁的他凭借《我在北京送快递》一书，成为了畅销书作家。
《我在北京送快递》自2023年出版以来，已在全球20多个国家售出约200万册。英文版于去年10月发行，法文版也将于本月面世。
这本朴实的自传体作品，让无数默默无闻的快递员群体有了鲜活的面孔和声音。他们日夜穿梭于中国熙熙攘攘的城市，配送着占零售业总额三分之一的网购订单。
但胡安焉说，作为一名快递员，他“一直觉得自己像个废物”，“通过写作，我才找到了自我价值，”他在成都租住的公寓附近告诉法新社。
他的故事反映了中国社会的发展历程。胡安焉的父母毕生都在国企工作，拥有“铁饭碗”。他1999年进入就业市场，当时“铁饭碗”已经被打破，面对的是一个更加灵活的就业市场。
“以前，技校毕业就能保证就业，但我们这代人已经不是这样了。”他说。开始工作后，他辗转于中国各地，从事过包括酒店实习服务生、面包店学徒、便利店店员、保安等19份工作。
“缺乏人性”的工作规定
胡安焉曾经在广东的一家大型物流公司从事夜间拣货工作。每个夜班12个小时，每班休息30分钟，每月休息四天。
“我当时就像行尸走肉，视线模糊，意识模糊。” 胡安焉说，他白天靠喝酒才能入睡。
不过，真正打动读者的是他在北京做快递员的经历。
做快递员时，胡安焉没有医保，也没有固定工资。他算了一下，每一单两元，他必须每四分钟送一个包裹才能勉强糊口。如果速度慢下来，就会接到某位公司员工的电话。
“她会说：‘你还有60个包裹要送，还有30分钟。怎么回事？你还想继续在这里工作吗？’” 胡安焉告诉法新社。“这些规定缺乏人性，也不合理。”
中国社会少有的声音
胡安焉在雇主破产后失业了，他一边打零工，一边在豆瓣上讲述自己的经历。一位年轻的出版商鼓励他把这些帖子整理成书。
在对言论自由进行严格管控的中国，真正来自快递员的声音很少。
维权组织消息称，一位名为陈国江的“外卖骑手”曾在网上呼吁改善工作条件，但于2021年因为“寻衅滋事”被捕，被拘留数月，此后他便从社交媒体上销声匿迹。
胡安焉的书在经过一些改编后通过了审查，其内容侧重于社会评论，而避免了社会批判。
其中也包含不少“正能量”语句，例如，他意识到“怀着怨恨的人生是不值得过的。我越来越感觉，生活中许多平凡隽永的时刻，要比现实困扰的方方面面对人生更具有决定意义”。
“希望以后大家能更常对快递员说谢谢”
一位豆瓣用户说，在读完这本书后，他理解了一些快递员的暴躁和愤怒：“你不能要求一个人明明身处不安、彼此压榨的环境，却成为一个温顺的好人。“
另一位豆瓣用户写道，这是一本“能让每一位打工人都能够有共鸣的‘纪实文学’”。
近年来，中国有关部门出台了一些措施来改善快递员的生活。但英国兰卡斯特大学法学教授林欧（Ou Lin）表示，中国8000万零工中的大多数“由于其雇佣关系的模糊性，实际上无法获得劳动法的保护”。
如今经济状况稳定的胡安焉收到了大量来自怀揣写作梦想的年轻人的信息，希望能得到他的指导。
“如果没出版这本书，我很可能今天还在送快递，”他说，“大家都是靠这个谋生的。”
胡安焉表示，如果他的书能够帮助改善快递员的处境，他会很高兴，然而“从社会运动的角度来看，文学的作用并不大”。他希望，至少顾客们以后能更常对快递员说谢谢。
