专栏  |  发噏疯

键人永远无法了解笔笔皆是的温柔

语音阅读

我们现在都习惯用电脑打字,写信也好,写文章都好,已经很少握着笔在纸上洋洋洒洒地行文走笔,因为疏于动笔,有时候会忘记某个字如何书写,甚至连自己字体的美丑也逐渐淡忘。

提起写信,就想起以前交笔友的往事,现在年轻一代肯定无法理解那是什么一回事,我说交笔友就如现代的交友软件,只是以前凭信寄意,而现在刷手机就可以跟陌生人约会,像Tinder、Paktor 、Badoo等等,交笔友像温火慢炖的感情,而交友软件即刷即有,唾手可得,就少了远方来鸿的盼望。

中学时,我姐姐跟一名尼日利亚黑人交笔友,我不甘落后,也跟一名芬兰少女开始书信来往,她跟我同是16岁,我们的英文都是半桶水,所以采用简单英文沟通,我也忘了收到她第几封信时,她问道:“How long is your penis?”我一时看错,以为她问我的铅笔有多长?我也觉得奇怪,无端端她为什么这么关心我的铅笔呢?

后来搞清楚后,我就回信问回她:“How deep is your sharpener?” 过后,她就不再写信来了,我也懒得动笔,最后这一段芬马邦交的情谊就无疾而终。

(图片来源:Pixabay)

想当年,除了交笔友,我们也喜欢写情信,不管你意中人是住在你对面,还是远在国外生活,你会发觉你们有写不完的情信。

在我十五二十时,就钟情一位在新加坡念书的黑风洞女生,当时意乱情迷,每天写一封情信给她,她却久久才回一封,原因显而易见,她在新加坡已有男朋友,只是我自己不甘心,继续死心塌地写个不停。

还好,她并没有讨厌我,我不但没有收到退信,有时候她从新加坡回去黑风洞时,我们都会煲电话粥,她说她的男朋友劈腿,他说出一个天大的理由: “我要证明自己还可以吸引其他女生!”有一次她在信中说:“我知道他跟那女生去BBQ,我还帮他腌好鸡翅,装在盒子里……”读到这里,少年的我像是一夜长大,开始懂得问世间,情为何物。

后来,大家都长大了,慢慢地就跟黑风洞女生失去联络,而这一段新马邦交的情谊,就让我练成一手好文笔,以及明白原来爱情就是我爱你但你爱他不过他却爱她。

我用笔最多的时候,就是当编剧和记者的年代,那时候电脑还未盛行,我们赶稿都是写在稿纸上,所以从事写作的人也被称为爬格子动物。后来,我在多份报章和杂志都开了专栏,格子越爬越多,连手指也写到起茧。

最记得在十多年前受当年《中国报》总编辑彭早慧之邀,前辈许友彬和我开了一个新专栏,两人以来往书信的方式互相吹捧抬杠唱双簧,还须各画一则漫画,当时我一写好就将稿传真给他,他写完就传真给报馆编辑,我要等到登报时才知道他的回信内容。

(图片来源:Pixabay)

当年,这个专栏很多读者追看,他们也搞不懂谁是许友彬谁是曾子曰,他们就爱看我们两人耍嘴皮,试过好几次我逛街被读者认出时,他们竟然问我: “曾子曰没有跟你在一起咩?” 我好想反问他该不该顾一下我的感受呢。

2000年过后,电脑打字取代用笔写稿,年轻人一离开学校,更少动笔,除了签名之外,似乎很少需要用笔书写,即使我从事文字创作的工作,也很少提起笔杆,大部份时间都是在电脑键盘上按来按去,有时候也会怀念奋笔疾书的感觉,看着实实在在的一笔一划,听着笔尖跟纸张的厮磨,那是键盘永远都无法取代的温柔。

我朋友说他明白我的感受,他说:“我们这些写字的人,笔停,口就停。”他收万字收了二十多年,也只有他从来没有放弃过手上那一枝笔。

延伸阅读:曾子曰专栏《发噏疯》其他文章


版权声明  本文乃作者观点,不代表《访问》立场;本文乃原创内容,版权属《访问》所有;若转载或引述,请注明出处与链接。

您觉得这篇文如何?

评级 4.6 / 5. 评分人数: 10

觉得我们的文章不错的话

请订阅我们的频道

请告知我们可以改进的地方

曾子曰

马来西亚著名专栏作家。自称文字人、媒体人、广告人。

我有话说
加入会员追踪您喜欢的作者,
或收藏文章稍后阅读
作者列表
黄彦铬
一名人权工作者。梦想是周游列国,了解当地草根历史、文化与生活模式。
展开更多
施宇
言行举止实不相瞒,个性直率无缓冲,传媒末代旧职已燃烧殆尽,如今重拾纸笔,为远不企及的明日之境埋伏笔。
展开更多
陈万诚
陈万诚,毕业于厦门大学历史系,曾在新闻现场与科技行业之间往返多年。关注AI议题、民粹浪潮与全球趋势变化,尝试用历史的眼睛理解科技时代的人。著有《AI,不再犹豫!》。
展开更多
陈亚才
展开更多
黄家建
现任Vistage Malaysia CEO导师,曾担任余仁生资深总经理。专长:品牌营销/团队与教育训练/策略规划等;个人理念:传真情、创智慧、成就人。
展开更多
王晋恒
1996年出生于吉打双溪大年,马来西亚理科大学医学系毕业,现职精神科驻院医生(medical officer),兼为专栏作者、北马作协副主席。曾任《马华文学》执行编辑。著有散文集《时光幽谷》。作品曾获时报文学奖、花踪新秀文学奖、香港青年文学奖等。长篇小说《弃医者》入选《亚洲周刊》2025年度“全球华人十大小说”。
展开更多
练葵芳
旅居法国大马作家,现为全职妈妈。
展开更多
黄奕达
长期接受理科训练的文艺愤青。毕业于博大环境科学研究院,自少年时期就热衷搞音乐,目前是全职舞台工作者。关心政经文教、两性课题、意识形态、人性陋习……敢怒敢言,文风带剑,江湖戏称教主。
展开更多
吴卉珺
孝恩大体护理师,她不是经验最深,却最懂得告别的意义。每一次送行,都让她更坚定:这份工作,值得一生温柔以待。
展开更多
看看我们为您推荐的内容吧! ×