圣安娜天主教堂是大山脚的地标，远近驰名。一年一度的St. Anne Day，是万人空巷的国际盛事。而喜欢搭电动火车（ETS）的人可能知道，巫来由铁道公司（是的，KTMB：Keretapi Tanah Melayu Berhad）去年搞了一场火车站盖章收集比赛（Kom-mao-ter stamp rally），这座教堂被选为大山脚火车站的图章，足见这座教堂在这片土地的历史和人心中的分量。
每当我看着老教堂斑驳也有点残破的外墙，踏在内堂古朴的花式地砖，都感受到和先人的连结——先人们一百年前在这片土地上开拓，我在一百年后的这栋建筑物里站着。这种感觉妙不可言。
喔！别忘了向一百多年前拿起一砖一瓦建盖这座教堂的苏林神父致意。他就安葬在教堂中廊地下，墓碑向上，任人踩踏而无悔。
相比之下，原本位于大山脚老镇中心的火车站，被拆到一砖一瓦都不剩，连老招牌都没有了。新的大山脚火车站搬到了马来甘榜之中，十分摩登，却毫无特色，也不可能让人产生连结。
我不是天主教徒，但每当我想外出静心，我都选择独自到老教堂里坐着。
说来奇妙，神的殿堂让人肃然起意，自然安静下来；来这里的人各自和心目中的上帝祷告，互不干扰。
而教堂就坐落在干净的水源边上。水善万物而利众生，既是人赖以为生的基本资源，也是灌溉农田、发展经济所需的宝贵资源。水虽无争，人却争水。学经济的我，不期然想到一个问题：为什么教堂总要建在水源边上？
这就和“公共”的观念相关。
水源边的信仰空间，看见公共雏形
人跟人之间相处，竞争无处不在。你要到多一点，我就只得少一点。那用什么来决定谁得到多、谁得到少呢？
最原始的方式，是比拳头。谁只要勇武过人，谁就获得资源。
关键是武力。不管是拿刀或拿枪，都是换汤不换药。这又叫“森林法则”，因为这也是禽兽生活的方式。
人类始终发展出了“文明”。文明带领人类脱离森林法则，用一些人类制定的规则来决定资源使用。举例来说，这些规则包括：先到先得、排队轮流、固定配额。
这些规则需要人实施（enforce）和仲裁（arbitrate），不然迟来的人可以谎称先来，结果就和“森林法则”无异。这就带来“公共”的观念了。
于是宗教提供了一个“公共”的框架——在上帝面前，每个人都是罪人；一切荣光归上帝，所以你放弃一点让给我，是一种荣耀上帝的行为，那么虔诚的你为什么不这样做呢？
中国的祠堂，以及衙门里的父母官（想想包青天），也是在一个“公共”的框架下，维持公义。他们处理的不只是我们看戏看的那些奇哉怪也的故事，更是平民柴米油盐的争端、家庭邻里间争锋吃醋的芝麻绿豆小事。
然而，就算把大公无私的上帝搬进来，也没有改变“你若得多一点，我必得少一点”零和竞争的本质（zero-sum game），最多可能分配得平均一点罢了。
资本主义（capitalism）是文明的大进展。大就大在：资本主义改变了竞争的零和本质，而发展出一种“你得我也得”、“互相交征利”的制度。
这制度的名堂，就叫市场竞争（market competition）。
在制度与利益之间，能源如何再分配
用回水源作例子。假设一家矿泉水工厂物色到了一座山泉，想在那里生产矿泉水；他们首先要和当地居民打交道，然后向政府提申请；政府收到了，不会随便让它去搞，而要先评估合理的租金，也要确保当地人使用的水源不受污染。于是，水厂要竞标，谁出的价钱越高、安全措施够好，谁就可以盖工厂。工厂所缴交的钱，又称“税”，由政府管理，通过社会福利的方式，回馈当地人民。而工厂的设立，除了给当地人创造就业机会，也把外地人带进当地，增进人口发展。
读者注意到不？在上述的例子中，“政府”两字出现的次数比“工厂”还要多。这正正说明，经济发展得好不好，不只是看赚到的钱多钱少，更是看政府本身好不好。
用回同样例子。一个有钱人想在一块地上开工厂，他不先和当地人打交道，他说：“这样没用的！”他直接通过政党关系，找到政府官员，安排饭局。席上，他在桌底把一袋黑色包裹递给对方。隔天政府公开招标，可是结果已经内定。于是有钱人开了工厂，做了“资本家”，为了赚钱，他用最低的成本来生产（因为赚钱是好的、赚钱是最重要的）。于是他不处理工厂的废水，任由当地人的水源受污染；他从外国引入大批廉价劳工，住到当地人的社区里。而政府都任由这一切发生，然后发表演说：“我们最关心的是三件事——经济、经济、和经济！”
政府不好，经济就不好，但钱可以越来越多。
这就是“公共” 观念——和随之而来的“公义”——的重要性。你有钱，关我屁事？但如果你有钱可以带动我有钱，那么你有钱就和我有关系。如果世人“公共”观念够强，在双方的交易之中就会尽量减少对他人的影响。
而把范围拉到最远最大，这里面的“我”包含的是所有“跟我有关的人”，而“你”包含的是除了跟我有关以外的“所有人”。这样，大家才是“人类命运共同体”。
所谓“人类命运共同体”，泯除的是你我的“观念”，并没有泯除你我的“存在”。你还是你，我还是我。
但若无“公义”的观念，一切都是妄谈——政府可以私相授受、工厂可以避开良性竞争，而人跟人之间，只有利益上的斤斤计较，永远只有互相侵犯、争斗不休。
我在老教堂里独自思忖，世间有什么力量，大得足以让人放下眼前私利，奉献给看不见的那一点，却认为只是在牺牲自己的一点点？这种力量岂非上帝之力哉？
除了利益，我们还应关心公义。
▌延伸阅读：张恒学专栏《学而时习》其他文章
