“因为这整个概念是，你父母和祖父母和曾祖父母来到这里，祖传几代还是一副新移民的模样，也像根本没飘洋过海。你们前进到机会遍野的新大陆，实际上却卡在假想的祖国里，出不来。”
亚裔移民故事很多，但是游朝凯的《内景唐人街》特别令人印象深刻，它是超现实背景的推理小说、也是以家庭关系为中心的家庭剧，也能说是政治和社会评论是讽刺喜剧。作者用现实与回忆，戏景与现实中来回穿梭，讲述一个普通亚裔男子的美国梦与幻灭。
主角威利斯‧吴是唐人街的一名默默无闻的小演员，在一部名为《黑与白》（Black and White）的警匪片中跑龙套，该剧的主演是一名黑人和一名白人。威利斯无需仪表非凡或才情过人，只要单纯的“亚裔男”身份就够了，在剧中扮演快递员或无台词的跟班，他不断变换着自己在舞台上的角色，但是怎么更换角色都无法摆脱针对他亚裔身份的刻板印象。
他其实想当功夫明星。
可惜，他出演要角的机会不多，他被自卑感和父亲的问题所麻痹，无法表现出必要的胆量来引起人们的注意。直到有一天，威利斯看着自己的父亲（亚洲老头的扮演者）被黑白主演无意羞辱时，他打破了自己的性格，脱离了剧本，威利斯从阴影中走出，走到了聚光灯下。
冒险就此真正开始。威利斯的人生就像坐过山车一样，先是反复扮演特约的角色，然后是跌宕起伏的恋情和为人父的经历，最后向着“扮演/成为功夫明星”的终极目标不断迈进。他面临着种种困境和挑战，也不断思考着自己的身份认同和梦想的意义。
作者用威利斯的人生与梦想，解构整个唐人街社群的成长和变化。所有的亚洲角色都住在同一个破旧的公寓楼里，楼上是一家中餐馆。这是一个贫困家庭的社区，初代移民飘扬过海尝试异国生活，生活方式却与原生地如出一辙，因为说话有口音被主流歧视；移民二代和三代努力融入社会主流，练就没有口音的英文，但却因为“没有口音”依旧被歧视。
“我不算是人，我只是一个类型。他们让我当主角，却没有赋予我人性，甚至让我更不像人，把我锁死了。我从什么角色起步，你晓得吗？你知道我吃过什么苦吗？你呢？才踏进来五分钟，哪有资格叫苦？不爽的话就滚回中国去。”
唐人街这个聚集移民的小社会中每个人似乎都活得不尽如意，师兄的失踪与父母一代刻意埋藏的过去的历史与秘密，一步步揭开族裔记忆、社会冲突以及文化传承等议题。
本书的原名叫“Interior Chinatown”，Interior，电影上指摄影棚内的搭景，戏剧上指室内舞台的布景。相较于外景的专业术语，这个词汇直接为主角的龙套角色破题，但也在暗示在美国的大部分亚裔，都只能充当社会的背景板。
这本书最有趣的地方之一是其独特的剧本格式，花了好几页来适应，但是读下去就有沉浸式的体验，眼睛穿行在虚实之间，挫折、成败、幻灭，无论如何努力都冲不破那个壁垒，生活充满谎言，但故事里都是真实。人生如戏，戏如人生的互文很巧妙，但看似幽默好玩的戏中戏，掩盖不了悲怆的内核。
串流平台Hulu签下了本书的翻拍版权，看来是想复刻大红电影《他妈的多重宇宙》或Netflix影集《怒呛人生》的成功。亚裔演员在好莱坞有所表现固然令人振奋，但套用游朝凯在书中借角色之口说，“真正里程碑”是“当好莱坞找一名亚裔去演一个角色，并非是因为其符合故事或角色的特征”。
延伸阅读：张以柔专栏《以柔克刚》其他文章
