专栏 > 河足挂齿

永远看不到的大象

语音阅读

或许这一切都是胡波早已预见的闹剧。

先说说金马奖将最佳剧情片与最佳改编剧本颁给《大象席地而坐》,无论是不是“迟来的正义”,对胡波来说都已不重要。

他想对这个世界表达的怒吼,想传递的美好世界想像,都在电影中说完了。至于电影是否得奖,能否获得世人的掌声,或许在他为了维护作品的完整度而选择自杀时,都已成虚空。

但这场虚空并未随著他的生命结束而落幕。

当金马奖将本届最高荣誉的奖颁给《大象席地而坐》,舞台上下到荧幕外都蔓延著一股难以言语的哀切时,“一点都不能少”横空出世,隔日统独议题反超成了媒体焦点,原本凝重的氛围立即被一部庞大的国家机器粗糙压碾过。

图片来源:金马影展面子书

评审团颁给这部电影的美好初衷,李安拥抱著胡波母亲的动人画面,所有原本拥有的警世反思,在中国政府轻易的一个摇头,空气中的艺术氛围立刻真空,徒留的是一股喘不过气的荒谬压迫——咦,这不就是《大象席地而坐》里的场景复刻吗?

或许,胡波真的看穿了资本社会的底,深知电影的力量尚且薄弱得如此,无论如何都抵不过那利益交错的现实深渊,才会站在吊绳前,跨前一步,用义无反顾的姿态,尽力地保存著30岁前的干净自尊。

无论是否象征式,他的确让心里头的大象依旧席地而坐。或悲鸣或刺痛,但总算还是坐下了。

可苦了的是活著的人。无论傅榆是否有心的一句话,一个从来不算是金马奖主菜的环节,竟就轻易点著了对岸泱泱大国的燃点,随即而来的是启动疯狂招魂仪式——一句8字咒语,提著无数中国演员的躯体,重复著念念有词。

不管生硬,也不管礼节。

共产党的鸭霸高度总是让人无限惊叹。但更叫人吃惊的是,好多放诸世界都已有风范的大腕,却也不得不屈膝下跪。

那一晚,超渡了中国电影人员的尊严,也一并超渡了观众的幻想。

庆幸的是,李安在大厅。

面对中台两岸失去理性的叫嚣,他看似说了空话——艺术归艺术,不希望政治来干扰——但这句话听在我耳里,竟有种莫名疗愈的安抚。

面对媒体的各种追问,疲惫的他依旧说得很柔,但眼神炯炯,每个字铿锵有力;比起外界的大声喧闹,他这般的谦谦有礼,不就是最符合中国5千多年一直追奉的孔子礼度吗?

若这是这么多年来最高的精神奉行指标,那比起当年春秋战国各式诸侯的纷乱,现在已接近一统江山的中国,为何还需要在乎那“一小点”的自主呐喊呢?

这是最吊诡的现代寓言。

图片来源:奇摩新闻

一水之隔的两岸,一个不存在的抽象国土分界线,一句爱国之词,竟在一夜之间掀开了两个现代文明的遮丑布。或许就像《大象席地而坐》里头的剧情一样,没有人看过那只大象,没有人见过它是否席地而坐,但就只是靠听说,莫名成了一种催眠神话。

或许,中国与台湾人心中仰望的大象,也如电影般,成了一种永远抵达不了的美好;或是说,在抵达前,早已被自身说不出的愤怒盲点,给抛锚在途中了。

本文乃作者观点,不代表《访问》立场;本文乃原创内容,版权属《访问》所有;若转载或引述,请注明出处与链接。

您觉得这篇文如何?

评级 4.5 / 5. 评分人数: 2

觉得我们的文章不错的话

请订阅我们的频道

请告知我们可以改进的地方

郭朝河

热爱生命,喜欢经历。无论是影像或音符,都能欢欣与之共舞。不管复古或流行,能激荡灵魂的,都值得拥抱。

我有话说
加入会员追踪您喜欢的作者,
或收藏文章稍后阅读
作者列表
曾德湧
曾德湧,孝恩殡仪师,因亲历至亲离世,更懂家属的不舍与心情。熟稔礼俗,细致筹办每个丧礼环节,以真诚陪伴与稳重守护,让每一份告别更贴近心意。
展开更多
leejie
李颉,原名李知展,马来亚大学医学院毕业,考获英国皇家儿科专科学院和马来亚大学儿科专科硕士双文凭,再到英国专修儿童安宁医护疗法,如今担任马来西亚吉隆坡中央医院儿童安宁疗护专科顾问医生和马来西亚儿童安宁疗护协会创办人兼主席。
展开更多
郑秉吉
郑秉吉是机兴集团(Khind)主席。26岁那年加入父亲创办的家族企业——机兴公司,并把这家传统家族企业打造成一家专业经营的跨国集团,业务范围横跨全球60个国家。2014年协助成立马来西亚伟事达中文组,目前是马来西亚伟事达总裁导师。
展开更多
ksh
原名许祥钟。嗜书、爱买书、爱藏书,致力收集绝版书、作家签名书。迷恋书的装帧、书的各种版本,乐此不疲,视之为余生的心灵寄托。
展开更多
杜韩念
自称不务正业到非常专业的律师。写作不是他的强项,但大部分人却因为他的文字而认识他。最大的心愿是有人告诉他:“我是因为你的文章而爱上阅读的!”
展开更多
mabaojing
编辑、猫奴、伪文中、废中为八只毛孩,甘于过着斜杠生活,并透过影视作品及阅读,跃入另一个人生的故事,借此充电。
展开更多
覃勓温
覃勓温,柔佛新山人,现任槟榔屿海珠屿五属大伯公庙文史部主任。曾为南方大学专项助理研究员与《东方日报·惕斋随笔》专栏作者。著有诗集《夕惕斋诗稿》(2024)、文集《天南余墨:南洋和马华文史札记》(2025)。
展开更多
伊藤树
自由撰稿人。喜欢阅读,喜欢听故事,也觉得世间万事万物,皆意有所指。
展开更多
赵祥和
生于新加坡,长于马来西亚麻坡,是台湾国立暨南国际大学谘商心理与人力资源发展学系副教授、台湾师范大学教育心理与辅导学系博士,也是一名谘商心理师。
展开更多
过新年了,看看我们为您推荐的内容吧! ×