去年年末,杨世暄发行《普通活着》EP。这是一张很轻便的合集,里头有三首歌曲,12分钟即可聆听完毕。最近,〈三菜一汤〉入围金曲奖年度最佳歌曲。
先谈杨世暄。如果你长期关注草东没有派对、乌鸦地板等乐团,这个名字并不会陌生。他是草东的前贝斯手,退出乐团后回到剧场做音乐,也一直以制作人身份为其他歌手操刀编曲,包括莉莉周她说〈清〉、洪佩瑜〈你是自由的〉。

《普通活着》和其他乐手的crossover也有看点,这张EP的编曲除了杨世暄本人,也出自deca joins的贝斯手杜哲欣、吉他手兼主唱郑敬儒。而郑敬儒也是草东的前成员——与其说这张EP有草东的影子,不如说,这些人参与过草东轮廓的创作,做出如此作品也是正好。可是,杨世暄这次的solo,也有与过去不同的困惑。
EP英文名字是“Daily Diner”,平淡日子像一桌味道平稳的菜肴,日复一日摆上桌,为了生存你要吃下去。就这样,来到三十岁,众人口中的而立之年带来压力,你开始害怕自己泯然众人矣。
在谈《普通活着》之前,这种情境与〈你是自由的〉歌词也不谋而合(虽然歌词是王小苗所写)。无论是杨世暄、洪佩瑜、郑敬儒,陪我们呐喊青春困惑的少年,也来到了三十岁的分水岭。我们像是一起长大,而时间也给他们带来更现实的焦虑和疑惑:
无人直升机成功前往火星
横越沙漠的野心变成环岛
九零年的孩子已满三十岁
成名的赌注只剩下十五秒
三菜一汤的生活
〈三菜一汤〉是2019至2020年期间创作,起初不是EP中最抓我耳朵的歌曲,重复聆听却忍不住咀嚼两句:“你回家 / 再离家 / 学乘除跟如何长大”。
回想自己的年少时期,无论耽溺与否,总有一段非常平静的时期。那时候需要关心的不多,只需要两点一线地回家、离家,生命的烦恼只是加减乘除,以为一模一样的日子会不断过下去。但会不会,有的人并没有过如此平静的日子?三菜一汤会不会对有的人来说是奢侈,或是算是丰盛,至少足以温饱生活的边边角角?
无论过去是怎么样的人,时间一晃,你我带着过去走到彼此面前。灵魂的一半长大了,一半还没有,你看见过去说过的大梦还在流淌,才发现我们都没有醒过。
你说的 / 成了海浪 / 你爱的
三菜一汤的生活 / 什么都知道 / 什么都不知道
还是一样的困惑 / 什么都知道 / 什么都不知道
流往四处的大梦 / 什么都知道 / 什么都不知道
还是一样的脆弱 / 什么都知道 / 什么都不知道
人们都有相似的轨迹,被社会规范过的四肢和思想,渴望冲出去时总会有东西把自己拉回来。什么时候才会意识到自己已经成长?某天你看向任何镜面,发现自己跟这城市的人们极其相似,融入景观的一部分,连困惑都越来越相似。
此刻回头看,半生都还没走过,讲得太多也只显得无病呻吟。杨世暄年轻的音乐不回避这些问题,仿佛告诉大家,普通人也站在自己的硝烟和战场中。
收获自己的因果
EP释出之后,朋友把〈自种自收〉传给我,说:一听就想到你会喜欢。
人活着,便会参与彼此的命运,在其中得到或失去些什么;承接自己往日种下的心念,哪怕当下没有觉察。因果是一张层层联系的网,把你和其他人牵连起来——“你的双手沾满谁的遗憾与期盼 / 希望与悲哀”。
除了喜欢前奏,也最喜欢这一首歌词。正式歌词还未释出,threads上有网友空耳听出“把悲欢离合养成大树 / 脆弱熬制成蛊”,在任何情境中茁壮炼成的形容非常迷人;实则是“脆弱熬制成苦”,歌者站在坦诚的面向,更多承认了自己的痛。
而生命中的那些无常、脆弱、遗憾、思念,因为没有答案,它们全都化成拜不完的神。
时间留下一城荒芜 / 让痛苦来回反复 / 无常是灭不掉的灯 / 生命是拜不完的神
把悲欢离合养成大树 / 脆弱熬制成苦 / 遗憾是填不满的坑 / 思念是关不紧的门
无时无刻要求自己看穿、看得清楚,真的是生命之必要吗,或只会带来更多痛苦?“你说我少颗眼睛 / 要我少看点”,看清之后选择转身离去,不也是生而为人的自由。
在黑里找一扇窗
〈窗〉则是最直白的一首。比起看破因果后的苍凉,〈窗〉更像是想要活下去的呐喊。孤单的人学人过节,肮脏的天只剩下雨,情绪晾不干盘旋在上空。
而副歌写着“我看不清我的另一半 / 的另一半的我”,看不清陪伴自己的爱人在何处,更看不清另一个自己的轮廓。既然无法彻底地推开门,“我”渴望一扇窗,希望在长期崩塌中看见一点流动的迹象。
我看不清 / 我的另一半 / 的另一半的我
在黑里找着有一扇 / 一扇能有光进来 / 偶尔能有风吹来 / 的窗
看似溃烂的表达,却也是因为歌者敢于把自己的内里剥开了,听众才能看到他的深渊。最近在一段交流中,偶然有人提起——当我们书写私人的伤痛和情绪,是不是在把情绪付诸阅读者?对面的人回应又反问:不是的,何况你怎么知道,自己写出来的是垃圾还是珍珠?
我想这也是创作或书写的意义,在写下的同时,也会有相对的理解循着脉络找到你,而非将这种希望寄托在现实中任何一人身上。
读了循声入座杨世暄专访,才发现这张EP的小彩蛋——《普通活着》(Daily Diner)和〈三菜一汤〉(In The Middle)的英语名称交叉对调了,像一个寄语。你可以普通活着,过三菜一汤的日子,好好走下去。
意识到平凡活着也是幸福,如此平静的体悟,何不是三十而立。至少这个念头出现的那刻,生命真正属于自己。
▌延伸阅读:傅译萱专栏《声音译览》其他文章
版权声明 本文乃作者观点,不代表《访问》立场;本文乃原创内容,版权属《访问》所有;若转载或引述,请注明出处与链接。







