被击倒之后并不可笑,只要还站起来,就能获得满堂喝彩,在任何竞技场上,最难能可贵的画面大抵就是如此。 “无论被击倒多少次,我都希望大家能看到我重新站起来,从中获得一点继续前进的力量。” 25岁的小桥真里香,身高不到一米六,访问网记者专访她时,这名00后日本女子成为职业摔角手已有十年。
四月份的吉隆坡依旧酷热,小桥真里香(Marika Kobashi)一身时尚清凉的穿搭出现在眼前,虽然露肤度高,却不显肌肉线条。若没人提起,大概不会想到她是一名职业摔角选手。
我们坐在咖啡馆前,彼此尴尬地笑着。一边是磕磕绊绊的英文;一边是充满口音的日式英文,两个人就这样对着同一个问题反复确认五分钟,直到小桥真里香在手机翻译页面打下一番话,这场访问终于有了新的突破口。

“如果那么轻易就放弃的话,也太逊了吧?”
多年以前,小桥真里香有机会观赏了一场摔角比赛,有别于一般人对摔角“冲撞”、“暴力”的印象,那一次的比赛在她里,竟变成了有趣。14岁的少女,走上了和其他同龄女子全然不同的道路。
摔角运动在日本不罕见,放在女子身上亦是。只不过相比起20岁才入行的大部分人来说,14岁的少女开始摔角,并不多见。然而一练,就过了10年。

2016年,小桥真里香正式出道,曾是东京女子摔角联盟(Tokyo Joshi Pro Wrestling,TJPW)一员,并获得过公主双打冠军(Princess Tag Team Champion)。自出道以来,她一直活跃于日本职业摔角圈,并以“辣妹”(Gyaru)形象著称。除了TJPW之外,她也曾在多个知名摔角联盟参赛,包括World Wonder Ring Stardom、Singapore Pro Wrestling等。
比常人更早的年纪进入这个圈子,很快就会面临现实的残酷与疼痛。但其中培养的韧性,也比别人多了很多。
“我不想让别人觉得我是一个轻易放弃的人,所以就靠着一股不服输的意志一直坚持下去——回过神来,已经过了十年。”
十年过去,摔角在她身上最为明显的改变,是自信。小桥真里香发现,原来她可以大方地接纳自己了。从前那个自认平庸,认为自己身上没有特别之处的女孩,如今可以由内到外,接受那个不完美的自己。
无处不在的误解 只管做自己的事
摔角让人联想到“力量”,看起来充满阳刚性,当这个词语被冠上“女子”,就被投以更多目光。在很多人看来,“女子”与“力量”,似乎是需要被强调的形容词。
即便是有了一番成绩的小桥真里香,外人在看待女子摔角,仍存在不同程度的惊讶与误解。
“不只是摔角,外界对女子的误解存在于任何角落。”
我的使命,是回应那些支持者对我的期待。即使是对摔角没什么兴趣的人,我也很有信心——只要来看我的比赛,就一定会改观。
而粉丝的支持,亦成为小桥真里香坚持站在擂台上的最大动力。

一次次的击打确实很痛,而每一次躺在擂台上,耳边就会响起自己的名字,转头一看,是全场的观众都在呼喊自己的名字。每一次的欢呼,对她是极有力的鼓舞,让自己一次次站起来。
她也相信这些时刻,也一定可以带给许多正在生活中的人一些勇气。
如果像我这样被打倒了还能再站起来,我希望他们会想:那我也可以继续坚持下去。
日式摔角与美式摔角的差异
小桥真里香目前定居于吉隆坡,准备将摔角事业的重心放在东南亚,此外,她还在4月4日出席了马来西亚年度摔角盛事“新时代4”(New Breed 4),与来自不同国家的选手进行精彩的较量。
然而,从小接触日式摔角的她,来到马来西亚开始接受美式摔角的训练。除了语言环境之外,两种不同的摔角风格让小桥真里香花上更多时间来适应。
她解释,在日式摔跤中,动作细节更为重要,整体表现比较克制,运动员的重点都放在了“对抗”本身。相比之下,美式摔跤更强调观众的情绪反应,也讲究华丽的动作表现。

在过往的训练背景中,小桥真里香对自己做出每一个动作背后的动机都很重视,在她看来,那是每一次发挥的重点。而面对不同文化之下的美式摔角,让她也开始摸索那些华丽动作背后的动机。
很多人会质疑选手在擂台上的表现,是一种表演,但对于小桥真里香来说,那不过是不同文化带来的不同的观感。日式摔角有很强的真实感,而美式摔角更看重娱乐性,其他国家则介于两者之间。
至于什么是真实,什么是表演,观众所感受到的,就是真实的答案,她说。
无论什么情况下,都要争取胜利
无论是一场表演还是真实的竞技,对于摔角手来说,他们要表达的,永远是那永不言弃的精神。在擂台上,真正的“失败”,是当选手主动放弃了那场比赛。

“一旦你放弃了,观众是看得出来的。无论在什么情况下,都要抱持争取胜利、不轻言放弃的心态,这才是最重要的。在擂台之外,我原本也可以留在日本过着稳定的生活,但我选择来到马来西亚开启新的挑战。不断挑战自己、面对一切而不放弃——这才是真正重要的事。”
访问结束之后,小桥真里香自如地面对镜头摆出不一样的姿势,不一会儿,笑脸盈盈地离开。看着娇小的背影,对她的印象又多了一份敬佩。我们很常习惯用一些既定的词汇去形容一个人——娇小、柔弱、阳刚、强悍……如果这些词语不再被强行绑定在某个群体身上、不需要再特别被说明,那这世间的刻板印象也就会少一分。






