八、九十年代的时候，歌手靠卖唱片维生再平常不过；迈入数位时代，发行实体专辑反而被看成是件大胆冒险的事。何芸妮出道二十周年，歌曲陪伴不同的歌迷度过无数岁月，在疫情冲击依旧坚持发行实体专辑《河·云·泥Chapter 2》，提醒歌迷把歌词册子握在手心的温度，也以《河云泥》提醒自己不忘本质。
“你有没有想过，下一个二十年，你会在哪里？”她思考一阵子后说，“没有真正地去想过，但我能够想象得到的画面是，自己脸上永远都会保持笑容，是有力量的笑容。”就像此刻坐在我眼前的她，单眼皮小眼睛，一笑起来双眼眯成一条线，说着：“二十年，三个字就写完了，但慕然回首会发现，真的很有趣。”
二十年前，何芸妮因为参加新秀歌唱比赛获得冠军，一只脚踏入娱乐圈。突如其来的荣耀对当年年纪轻轻的她而言，并不全然是好事，反倒是被排山倒海的舆论压得喘不过气，而试图摘下光环，从生活逃离。她逃回校园，回到起点找寻安全感。再后来，她跑到英国继续深造，那是一个转折点，也是最幸福的一段时光。
“在英国的那段日子，每天早上醒来，我只需要专注一件事：把音乐做好。”她口里轻轻描绘的那段时光，像是没有纷扰，无需为杂念牵挂，只做自己喜欢的事。
“当初参加比赛是无心插柳，也没有预想到自己会通过一个歌唱比赛出道，我本身喜欢做的其实是写歌。一夜之间出现在各媒体镁光灯下，我一时招架不住。当时很多人会说，我没有亮丽的外表，论歌唱实力的话，唱得更好的大有人在，所以大家就觉得我不可能在音乐路上待很久。”
因为她爱音乐，所以深受打击。逃回求学阶段的数年间历经不少事，也清楚知道，比起流言蜚语和别人的不看好，想要继续走在自己喜欢的道路上，后者更为重要，欲望也更加强烈。与其说是认清现实，还不如说，那是她的第一次“与自己和解”。
“为什么要让我的外型决定我能不能留在音乐领域发光？或者是决定我能否继续唱歌？”
重新决定回到音乐路上时，我告诉自己：“何芸妮，你喜欢的是做音乐，不用害怕。至于娱乐圈，你即使没有很喜欢，但也不用害怕去面对，反正只是人而已。而且要学会不介意，不要介意自己做的音乐没有变成主流音乐被大肆报道，之类的事情。拿捏平衡，问自己到底要什么。”
毕竟生活不是励志电影，重新回归以后，事情并没有马上变成她想象的模样。她尝试多份幕后工作，无论是舞台剧还是歌手和音，凡事只要与音乐有关，她都愿意“沾边”。
有一次，她在娱乐场所当驻唱歌手，她人站在台上唱歌，台下一名大叔走过来指着她嚷着：“你唱什么？不会唱歌就滚回家吧！”休息时间她跑到休息间哭，同台的队友发现后问她怎么了，她满腹委屈地诉说是因为被大叔骂不会唱歌。队友哭笑不得地告诉她：“你别傻了，他只是赌博输钱，找你发泄而已。”
“那一次的经历让我明白一件事，很多时候不要把别人说的话，看得那么重抓得那么紧，因为到最后辛苦的是自己。调整心境以后发现，人生好像豁达了一些。”
可能对某些人而言，这些小事不算什么风浪，而这些实实在在发生在她的生活，占据她生命历程的一部分。
”喜欢的东西是会改变的，对于音乐，我不仅仅是喜欢，应该是爱吧？所以就这样一路走下去，野心一直都在，总想着有一天会有自己的专辑。”
歌曲即是生活，歌唱生命阶段
暌违四年，继上一张专辑《Finally Chapter 01》后，她在疫情重创之下舍弃数位上架，坚持发行实体专辑《河·云·泥Chapter 2》。无论是书籍或专辑，大概只有走过那段实体唱片辉煌岁月的人，始能明白握在手中翻阅歌词册子，感受温度的坚持。
她说，这一张专辑《河·云·泥Chapter 2》想要主张的是：与自己和解。不确定这是她的音乐生涯中第几次“与自己和解”，或许人生就是不断前进，不断认清、接纳，最后放下。
“我觉得很多人会跳过‘面对’的过程，大家还没有去学习怎么面对自己曾经做错的决定，就会被催促，快点、快点，我们要放下。但如果你没有去面对过这个事情，怎么去放下？这个东西是一个过程。”
她说，在行动管制令期间，待在家的时间太长，于是开始和自己对话。平常视而不见、选择逃避的情绪，难免会在独处的时候浮现，且无处可逃。“逃得了一天，逃不了第二天。”
“当时候我花了好长的时间处理一些关系，关于我一直以来很执着的人（们）。”
她坦言，那是一群陪她经历很多人生重要时刻的朋友。她不断反问自己，是否今天做了抉择，就完全和他们切割关系，其实也不然，只不过目前的生活核心转换。只有音乐，从来不曾被排除在她的生活核心之外。
“当初向洪瑞业老师邀歌的时候，我跟他表达自己的想法，期望是一个都市感觉的作品。结果，老师写了一首像诗一样的歌给我，还用我的名字谐音取歌名《河云泥》。他说，我要的东西他写不出来，这个我接受吗？”
“我一看歌词就觉得很感动，这是我一直很想要表达的想法。歌曲所运用的三个大自然元素都会因为环境的改变而变形，但无论它们怎么变，本质仍然不变。”
她有感而发，这和人生很像，会为了想要讨好、被爱而迁就或改变自己，但是最重要的是，一路走下去也不要忘记自己的本质，不要忘记自己是谁：“请不要忘记：你终究还是你自己。”
歌词中有一段写着：我遇见很多你，也爱过几个你，试过不问多远都随你去，试过终于要幸福安定，我总是相信。
我问她，是否曾经在某个时间点想要为某个人停留，选择安定下来，岂料她一听即大笑回答：“不止一个！”
“我觉得自己是一个浪漫主义者，每次一谈恋爱就会奋不顾身，憧憬着美好的事情即将发生。所以身边朋友每次跟我笑说，你可不可以不要每一场恋爱都赴汤蹈火，最后总是把自己搞得伤痕累累。”
以前的她追求轰轰烈烈的爱情，以为受过的伤就是爱过的证据。可来到这个阶段，始明白平平淡淡也是一种幸福。也许就好像专辑里的另一首歌曲《天冷就回来》唱的一样，雨中有人等待，别在风中徘徊，天冷就回来。
