特写

从记忆中寻味——听马世芳谈《也好吃》

语音阅读
台湾著名乐评作家兼广播人马世芳以音乐写作闻名,但著书写作二三十年,人到五十知天命之年,竟写起了跟食物有关的文章,而且广受欢迎,让他始料未及。2024年6月初,他带着新书《也好吃》来到诚品马来西亚办讲座宣传,与读者分享他创作《也好吃》的缘由。

马世芳说,因为疫情的关系他偶然间扛起了家庭主厨的重任,人生也因此多了一个新的角色。这个意外得来的新角色,唤起了他的回忆和成长经历。

《也好吃》这本书,是台湾著名乐评作家马世芳谈吃之念想与重现的生活散文。

对于创作出《也好吃》这本书,马世芳到现在还是觉得有些不可思议。十八九岁青春期就立志要当文艺青年的他,从未想过50时会出一本关于吃的书籍,而《也好吃》,竟然成为他所有出版过的书籍中最热卖的一本书。

这一切的机缘要“归功”于疫情期间的那三年。

马世芳在诚品马来西亚分享他写作《也好吃》的经验。(摄影:阮敏瑞)
一向书写音乐相关文章的马世芳,没想到自己年届五十会出版一本与食物相关的作品。(访问网制图)

在电脑公司上班的马太太因公司规定而居家办公,与马世芳共用同个办公室——家。但妻子工作繁忙,马世芳偶然间扛起了家庭厨师的大任,人到中年,竟然开始了“全职厨师”的副业。

马世芳自嘲地说,人到中年,就不容易记事了。他在网络上写下菜的食谱,贴上一张食物的照片,本是为了避免每次做菜都要找食谱的麻烦,也秉着“有人也用得上”的想法,没想到却得到了比他的音乐文章更高的关注。

马世芳的专栏主编慧眼识珠,乘机提议他来写有关下厨的专栏。

疫情期间因为妻子工作繁忙,马世芳偶然扛起了家庭厨师的大任,人到中年,竟然开始了“全职厨师”的副业。(图片来源:马世芳脸书专页)

马世芳说,写食物是去写背后的人情,写背后的记忆。

“吃的东西跟你的身体连接是最直接,跟勾起的记忆和每个人的成长回忆是最紧密的。”

于是他便想着,是否能用这样一个方式来写文章。

马世芳坦言,自己也受到了好朋友洪爱珠的影响。洪爱珠所出版的《老派少女购物路线》本意是为了想念她的母亲,马世芳在阅读后启发了想要留下家的味道的想法。

他说:“我爸的三杯鸡还没学会、酸梅汤要放多少的糖也还没问清楚。”由此,他便写下了这一本《也好吃》。

洪爱珠《老派少女购物路线》和马世芳《也好吃》。(图片来源:城邦阅读花园网路书店)

▌家常菜要先记得对的味道

马世芳说起自己煮的菜不过是一般的家常菜,但是要做出好吃的家常菜,必须要先记得对的味道,并把那个味道做出来。

从小和大人一起吃了许多好吃的马世芳,在很小的时候就建立起了“什么是好吃,什么是不好吃”的概念,长大之后自然会依据这个概念,想办法把这个味道做出来。

他指出,在做菜这件事上,技巧很多时候是其次,而对的味道才是首要条件。

在马世芳Instagram上,可以看到他所分享的家常菜。(图片来源:马世芳官方IG @mafang)

但是做菜这一件事对马世芳来说代表着什么呢?马世芳说,起初他不知道该怎么回答,却在后来理出了一个道理。

“一想到做菜就高兴,对我来说,做菜是喘息,是疗愈,是只要投入就一定有回报的创作型劳动。工作到一半看看时间差不多了,毅然起身离开电脑,进厨房洗洗切切,足以忘忧——没有比这更正当的逃避工作的借口了,人总要吃饭嘛。”

他认为,做菜是逃避现实的一种做法、一种正当的做法,连妻子都无法拦住马世芳逃避现实的正当借口。

然而,马世芳却十分愉悦地完成《也好吃》稿件修改——明明也是工作之一。他认为《也好吃》这本书有他的家族之味、有他和他妻子的小日子,还有他大疫期间闭门做菜的漫长日程。

《也好吃》所写的不仅仅只是食物,而是蕴含于其中,马世芳最珍贵的记忆。

马世芳50岁出版的《也好吃》,一刷再刷,成了他作品中最好卖的一本。图示他在《也好吃》四刷时在脸书上制图庆祝。(图片来源:马世芳脸书专页)

▌美食记忆的原点:从百页包肉和阿利婆说起

在《也好吃》的目录,第一篇名为〈百页包肉,我的家传味〉。百页包肉,不是马家特有的美食,却是马世芳的美食记忆原点。

百页包肉是一道江浙菜,但并不是罕见的家常菜。马世芳却在书中表示:“若只能选一道菜代表我的“家传味”,就是它(百页包肉)了。

为什么百页包肉能成为他的“家传味”?马世芳娓娓道来这道菜背后的家族历史。

那年,台湾光复,马世芳的外公外婆带着十个月大的女儿(马世芳母亲)渡海来到台湾闯荡,马世芳的外曾祖父因想念年外孙女来台探亲。老太太(马世芳的外曾祖母)和外曾祖父都来自苏州。苏州人一日三餐,外加一顿点心和宵夜,是绝对不能省。马世芳认为,百页包肉应该就是在外曾祖父母来到台湾的那段时间。

在讲述白页包肉与马世芳的美食记忆的连接时,阿利婆是其中不可或缺的重要人物。(摄影:阮敏瑞)
除了百页包肉,马世芳也分享了许多美食记忆。(摄影:张哲斌)

直到1950年代初,一位叫阿利的台湾女生来到陶家帮忙照顾小孩。

工作了一阵子后,阿利嫁人了。她专心顾家,照顾她的四个小孩。直到她的孩子们都有了照顾自己的能力,才回到陶家帮忙,且开始和老太太学习苏州菜。阿利把自己学做台湾菜的能耐,与苏州菜进行组合,创造出陶家专属的fusion cooking(无国界融合菜肴)。

对于阿利婆,马世芳觉得她是他味觉记忆的奠基者。百页包肉的做法从老太太教给阿利婆,再教给妈妈。再后来,百页包肉的做法再传给马世芳和他弟弟。即便牯岭外公家老屋已被夷为平地,但这记忆中的手法,还在传承下去。

只不过,“再过个八十年,这锅滋味还会在谁的手里传下去呢?”他问。

或许百页包肉能成为马世芳的“家传味”,是他与其家族成员在记忆与情感上的连接之外,更是马世芳所认定的家的味道。

版权声明:本文或视频乃原创内容,版权属《访问》网站所有,未经允许不得随意转载,否则将视为侵权;若转载或引用本文内容或视频,请注明出处来源及原作者;不遵守此声明或违法使用本文内容或视频者,本网站将保留依法追究权利

您觉得这篇文如何?

评级 4.7 / 5. 评分人数: 22

觉得我们的文章不错的话

请订阅我们的频道

请告知我们可以改进的地方

阮敏瑞

[email protected]

访问网记者,毕业于苏丹依德理斯教育大学中文教育系。

我有话说
加入会员追踪您喜欢的作者,
或收藏文章稍后阅读
作者列表
牛油小生
牛油小生,本名陈宇昕,柔佛新山人,当过记者,目前自由写作,爱唱歌、踢球和观鸟。 曾获花踪文学奖马华散文与小说首奖,台湾梁实秋文学奖散文评审奖,着有散文集《类似过敏症的布尔乔亚之轻》《列车男女》《阿卡贝拉》《写给未来情人的足球指南》,小说集《南方少年与健忘老头》《那些进化了的,以及⋯⋯》,曾出版独立小志《SEAL》(共七期),并为新加坡导演陈哲艺电影《热带雨》同名主题曲填词。
展开更多
shuker
文字工作者。喜欢写作、独立音乐与文学。终日思考人生意义:与其想成为什么,不如想不去成为什么。
展开更多
辜伟龙
辜伟龙(Desmond),大体护理师16年。在每一次的护理过程,反复思考什么该做、什么不该做。比起完美,他更重视让逝者保有最熟悉的模样,在克制与取舍之间,守住最后的尊重。
展开更多
邓世轩
邓世轩,本硕毕业于北京大学国际关系学院,目前仍是博士候选人。关心中国议题、两岸关系、东南亚区域政治与大国政治下的小国能动性。
展开更多
诚品马来西亚eslite Malaysia
作为马来西亚首家据点的诚品生活,融入东南亚多族群、跨文化的特色, 与大马市场激荡出更多元的精彩,希望带给来客从阅读里持续找到梦与想像的可能。在台湾、香港、苏州、东京、吉隆坡共有48家据点的诚品,秉持着“不只是一家书店”的概念,囊括了来自世界各地的书籍、文具、文创设计、时尚潮流,还可沉浸于艺文展演与世界级咖啡品牌中,打造了一个复合式经营的文化场所。
展开更多
黄奕达
长期接受理科训练的文艺愤青。毕业于博大环境科学研究院,自少年时期就热衷搞音乐,目前是全职舞台工作者。关心政经文教、两性课题、意识形态、人性陋习……敢怒敢言,文风带剑,江湖戏称教主。
展开更多
丘桦真
在临床看诊了十年,出过两本书,因突然想不开念了个公卫硕士。现在的职业是个三言两语说不清在做什么的“不看病人不看诊的医生“(叹)。
展开更多
张志伟
热爱故事、人性和心理的生命陪伴者,相信情绪有存在的价值。现为马来西亚注册与执证辅导员。
展开更多
翁菀君
现实生活中是美妆译者/文案人;理想生活中是一名散文作者。毕业于台湾大学中国文学研究所,著有个人散文集《月亮背面》和《文字烧》。喜欢跑步、放空、撸猫、旅行、美食、听海、听歌、看剧、看书,爱面包也爱梦想,集所有矛盾于一身的困惑之人。
展开更多
看看我们为您推荐的内容吧! ×