那天我坐上重启不久的槟城渡轮到对岸，突然想起小时候曾经到过一个叫“对面海”的地方。“对面海”并非香港人常说“过海”的香港岛，而是一个位于西贡区的偏僻区域，据说是因为与西贡市中心有一湾之隔，因而被西贡居民称为“对面海”。那时候的我就在想，到底是谁决定哪里才是“对面海”呢？这个“对面”是谁的对面呢？如果我站在“对面海”往前看，不是原来那面才是对面吗？
在还未来到槟城之前，我和很多不认识槟城的人一样以为槟城就是槟岛，忘了槟城其实还有另外一半——对岸的威省。只有槟岛才是槟城这说法就像是说只有香港岛才是香港，九龙和新界不算，听上去怪怪的。打开地图一看，槟城就像一块被不规则地切开一半的蛋糕，小的一块在左，大的一块在右，可在实际意义上，小的那块其实比大的那块要“大”得多，因为槟岛长久以来一直是整个槟城的商业和文化中心，被列入世界文化遗产的乔治市也在槟岛，是许多旅客来槟城主要的、甚至是唯一感兴趣的景点。我问一位当地朋友会否经常到对岸去，“啊，其实我们住这边的人很少过对岸的。”她说。我心里冒出一丝讶异，原来在一个面积只有1049平方公里的城市里也有着这样的隔阂。那到底为什么面积较小的岛屿感觉好像发展得比较大的半岛要好呢？是因为历史原因吗？还是政策导致资源分配不均呢？
在威省闲逛了一会，市面气氛感觉与槟岛相差甚远，没过多久我便打道回府了。热辣的阳光穿透船身，晒得人睁不开眼，渡轮缓缓开动，传来一阵刺鼻的味道，我站在摇摇晃晃的甲板上远眺槟城。可能对于这边的人来说，槟岛才是他们无法理解的对岸，虽然只隔了一个小小的海峡，但两岸彷彿是一条腿在前，另一条腿在后追赶着。不过我猜想，无论如何，槟城的两岸就像人一样，脸有两边、肺叶有两块、耳朵有两只，可嘴巴只有一个，说着的都是同一个生命、同一个故事。不知在若干年后再访槟岛和威省，会否看到不同的景象呢？
编按：“开故”作家育成计划是由香港文艺复兴基金会和文学杂志《字花》于2022年首次举办，为有志文字创作的朋友提供故事写作课程及指导，最终选拔一位优秀学员，于海外城市驻留，丰富其写作及人生经验。
槟城和香港都曾是殖民地，汇聚多种文化社群，同时在历史长河形成独特的华人社会，值得深入探索，故与《城视报》合作，带来优秀学员黄言丹，展开三个月的槟城之旅，产出《背着岛屿的人》每周专栏与《纸造人》短篇小说，于星洲日报、访问网、城视报三大媒体同步发表。
延伸阅读：黄言丹专栏《背着岛屿的人》其他文章
